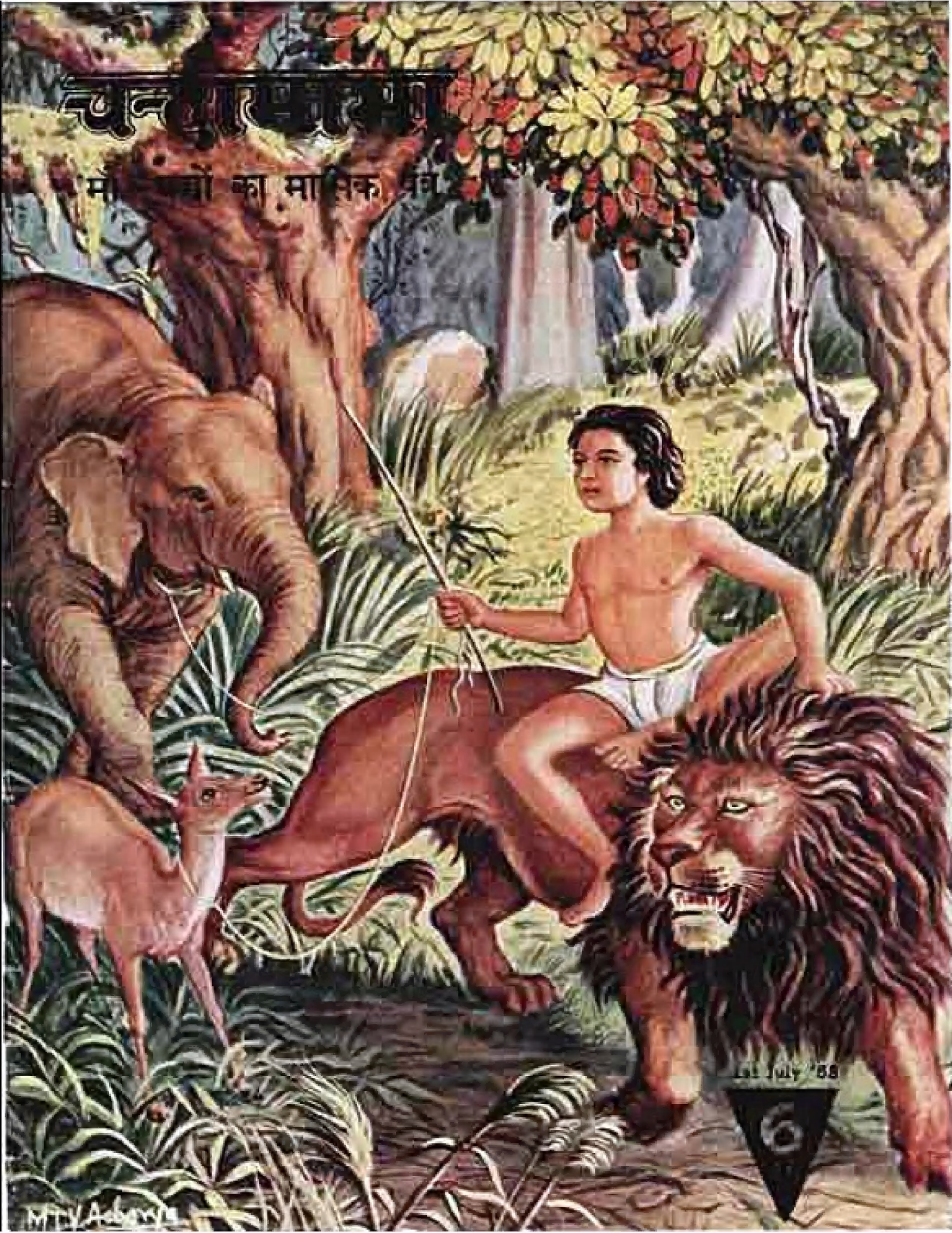


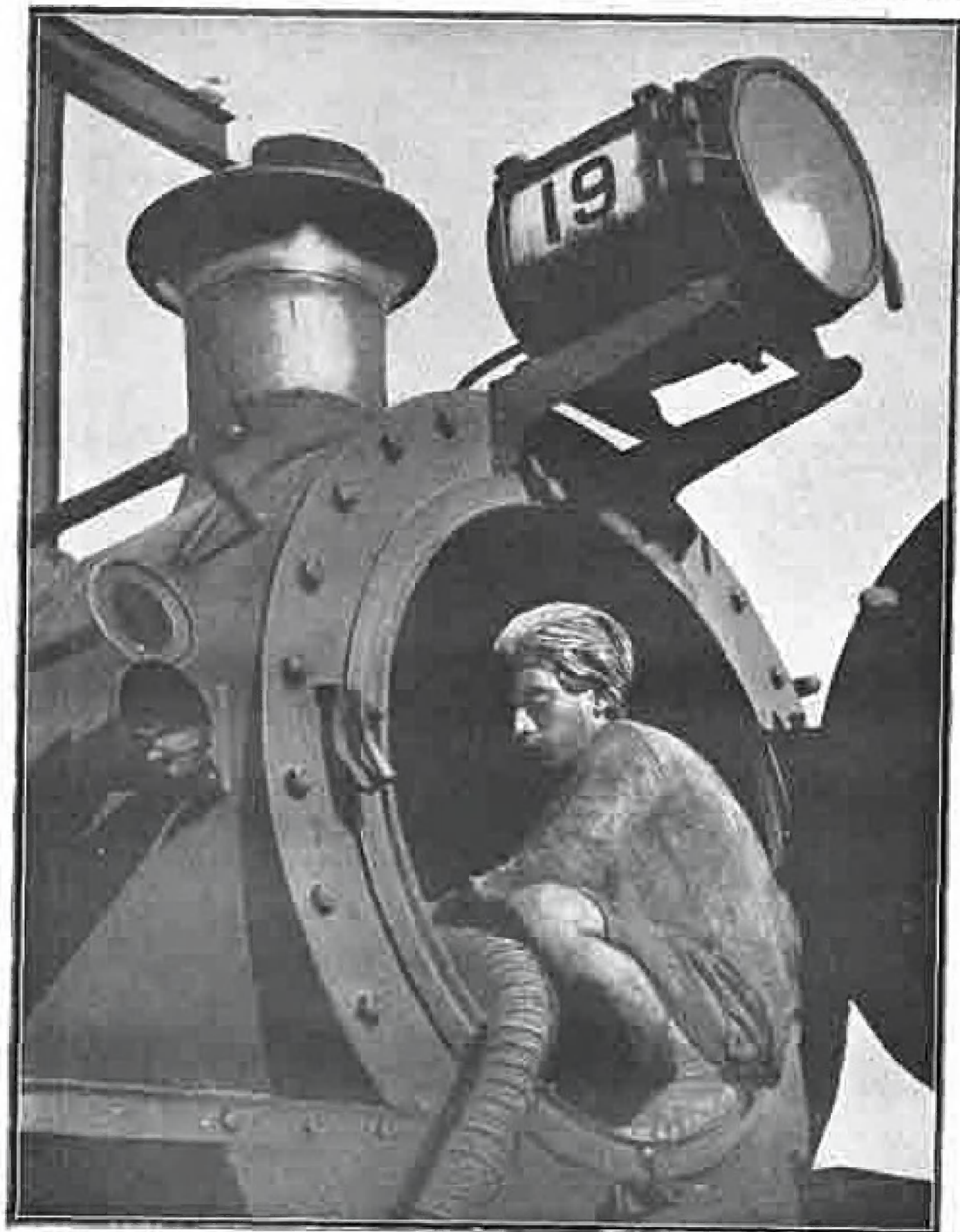
चन्द्रधारणम्

मनुष्यों का मानिक जंग



1st July '88

6



पुरस्कृत
परिचर्यान्ति

धूम्र-भूषण

प्रायका
सरोजिनी गुलाटी, देहली

चन्दामामा

विषय-सूची

राजा और चांटियां	६	अजीब सवाल	२९
सुनहरा हरिण	९	एक से बढ़ कर एक	३५
शब्द-वेधी	१३	देवदार	३८
समा-याचना	२१	करके देखो तो	४०
एक सुलभ व्यायाम	२४	धर्म - युद्ध	४१
दैत्य का बगीचा	२५	एकाकी वीर	४६

इनके अलावा फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता, मन बहलाने वाली पहेलियाँ, सुन्दर चित्र और कई प्रकार के तमाशे हैं।

स्वास्थ्य-दायक



जीवामृतम का इस्तेमाल करने से दुर्बल वेद को बल, दुर्बल धीरे को पटुता, निराशीनों को चैन की नींद, मांस-पेशियों को पुष्टता, मुस्त लोगों को चुस्ती, मुलकड़ों को स्वरण-शक्ति, रक्तहीनों को नया रक्त, बद्धवर्मा से हैरान लोगों को अच्छी भूख, पीले चेहरे वालों को तेज, आदि असंख्य लाभ पहुँचते हैं। यह एक श्रेष्ठ दैनिक है जिसका औरत-नरद, सभी अवस्था वाले हमेशा सेवन कर सकते हैं।

जीवामृतम

शरीर की दृढ़ता, शक्ति और ओज के लिए

आयुर्वेदाश्रमम् लिमिटेड,
मद्रास-17

विश्वास !

....

अत्युत्तम टाइलेट साबुन में आप

जो कुछ चाहते हैं वह सब

मैसूर सांडल सोप में

है, यह हम विश्वास के साथ कह सकते हैं।

हर जगह मिलता है।

गवर्नमेंट सोप फ्याक्टरी, बेंगलोर।

३० वर्षों से बच्चों के रोगों में मशहूर

बाल-साथी

सम्पूर्ण आयुर्वेदिक पद्धति से बनाई हुई—बच्चों के रोगों में तथा बिम्ब-रोग, पेटन, ताप (बुखार) खाँसी, मरोड़, हरे दस्त, दस्तों का न होना, पेट में दर्द, फेफड़े की सूजन, दाँत निकलते समय की पीड़ा आदि को आश्चर्य-रूप से शर्तिषा आराम करता है। मूल्य १) एक डिब्बी का। सब दवाघाले बेचते हैं। लिखिए—वैद्य जगन्नाथ, बराच आफिस, नडियाद, गुजरात।
 वृ. श्री. सोल एजेंट :—श्री कैमिकल्स, १३३१, कटरा ब्रशालराय, दिल्ली।



डोंगरे बालामृत




चन्द्रामामा

संवाक्य

::

चक्रवाणी



इस अंक से हमारा नया धारावाही 'शब्द-वेधी' शुरू होता है। इस के अलावा हम ने इस अंक से फोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता के कूपन उठा देने का निश्चय किया है। आगे से पाठक यथा-प्रकार पोस्ट-कार्ड पर ही परिचयोक्तियाँ लिख कर भेज सकेंगे। हमने कूपन के बारे में पाठकों से बराबर शिकायत ही पाई है। इसी से हमें ऐसा निश्चय करना पड़ा। पाठकों की चिट्ठियों से हमें पता चलता है कि जातक-कथाओं के प्रकाशन से उनको बहुत प्रसन्नता हुई है। इसलिए हम उसे आगे भी जारी रखना चाहते हैं। बहुत से पाठक हमें बार-बार लिख रहे हैं कि आप पहली के लिए कोई पुरस्कार क्यों नहीं रखते! इस बारे में हम इतना ही कहना चाहते हैं कि कई कारणों से हम इसे उचित नहीं समझते। आशा है, पाठक बुरा नहीं मानेंगे।

वर्ष 4

जुलाई 1953

अंक 11

राजा और चींटियाँ

किसी समय था राजा एक :
जिस से डरता था हर एक ।
दुष्टों का वह था जमराज,
मगर सज्जनों का सरताज ।

बड़ा चतुर वह था जिस से,
छिपा न था कुल भी उससे ।
पशु-पक्षी की बोली जान
लेता, था इतना विद्वान ।



एक रोज अपनी रानी
सहित सफर उसने ठानी:
दल-बल सहित राड पकड़ी;
तपा रही थी थूप कड़ी ।
इतने में उसने देखी,
एक कतार चींटियों की ।
जो आपस में बोल रही—
‘अब प्राणों की आस नहीं ।’

सपरिवार राजा आते,
हम सब अब कुचले जाते ।
उनको क्या ? वे राजोत्तम;
और तुच्छ कीड़े हैं हम ।’





वैरागी

दीनों की रक्षा करना
राज-धर्म सचा, चरना
सब चौपट हो जाएगा !
बस, अंधेर मच जाएगा !

कड़ उसने फेरा घोड़ा ;
झट सब ने निज रुख मोड़ा ।
बाल बाल चींटियाँ बचीं,
चरना होती रार मची !

सुन संवाद चींटियों का
बुद्धिमान राजा चौका ।
रानी से बोला झट वह,
क्या क्या चींटियाँ रही कह ।
वह बोली—'मजाल इतनी ?
नन्ही सी जानें कितनी ?
राजा को दे दोष रही !
झट क्यों देते कुचल नहीं ?'

उसकी एक न सुनी मगर,
कोमल था राजा का उर ।
बोला वह झट मुसका कर—
'तेरा कहना सत्य, मगर



मुख-चित्र

मालिनी-नदी के तीर पर बहुत ही सुन्दर एक घना जङ्गल था। उस जङ्गल में ऊँचे ऊँचे तरह तरह के पेड़, फेंदीली झाड़ियाँ, जङ्गली फूलों के पीचे कौएँ भरे हुए थे। जगह जगह झरनों का कल-कल-नाद गूँजता रहता था। उस जङ्गल में तरह तरह के जीव-जन्तु रहते थे। लेकिन सब से अजीब बात यह थी कि वे सभी आपस में बहुत हिल-मिल कर रहते थे।

उसी जङ्गल में कण्वमुनि का आश्रम भी था। उस आश्रम में हमेशा एक बच्चा खेलता दिखाई देता था। दिन दूने रात चौगुने बढ़ने वाला वह तेजस्वी बालक तरह तरह के खेल खेला करता था। लेकिन वे खेल मामूली बच्चों के से खेल नहीं थे। वह बालक था नन्दा सा; मगर बड़ा ही शक्तिशाली था। उछल कर मदमाते हाथियों के कुंभस्थल पर चढ़ जाता और उनकी सँड पकड़ कर मरोड़ देता। बस, वे दर्द से चिंघाड़ने लगते और बिना अंकुश के ही उसके गुलाम बन जाते। शेरों, बाघों को पकड़ लाता और आश्रम के पेड़ों से बाँध देता, मानों कोई पालतू जानवर हो। इतना ही नहीं, उन पर चढ़ कर सवारी भी करता। इस तरह जङ्गल के खूँखार जानवर सभी उससे बहुत डरते थे। इसीसे आश्रम-वासी उसे 'सर्वदमन' कह कर पुकारते थे।

इसी सर्वदमन की माता शकुन्तला थी जिसे मुनि कण्व ने वनवन से ही पाला था। इसके पिता थे चक्रवर्ती दुष्यन्त, जिन्होंने शृगया खेलने आकर कण्वाश्रम में ही शकुन्तला को देखा और मुग्ध होकर गन्धर्व-विवाह कर लिया। दुष्यन्त विश्व-विजयी वीर थे। सर्वदमन उनसे भी बड़ गया। एक बार आकाशवाणी ने कहा कि सर्वदमन के लिए 'भरत' का नाम उपयुक्त होगा। तब में उसका नाम 'भरत' पड़ गया। दुष्यन्त के बाद भरत ही गद्दी पर बैठा। उसने सारे संसार को जीत कर अनेकों याग-यज्ञ किए और बहुत यश कमाया। उसी के नाम से हमारे देश भी 'भारतवर्ष' कहलाने लगा।



सुनहरा हरिण

ब्रह्मदत्त जिन दिनों वाराणसी नगर पर राज

करता था, उस समय एक बार बोधिसत्व ने हरिण के रूप में जन्म लिया और वह भी सुनहरे हरिण के रूप में। उस हरिण की आँखें नीलमों की तरह चमकती रहती थीं। उसके खुर चाँदी के थे। उसका मुँह बिलकुल लाख की तरह लाल था। यह सुनहरा हरिण एक बरगद के पेड़ के नीचे रहता था और पाँच सौ हरिणों के झुँड का अगुवा था।

वहीं नजदीक ही एक पीपल का पेड़ भी था जिस के नीचे और एक हरिण रहता था। वह भी बरगद वाले हरिण की तरह ही बहुत सुंदर और सुनहरा था। वह भी पाँच सौ हरिणों के एक झुँड का अगुवा था। उसे पीपल वाला हरिण कह कर पुकारते थे।

उन दिनों काशी-राज ब्रह्मदत्त को मृगया का व्यवसन लगा रहता था। वह रोज अपने

परिजनों के साथ जंगल जाया करता था। इस से राज का काम-काज सब चौपट हो जाता था और लोगों को बहुत कष्ट होता था। आखिर मुख्य मुख्य दरबारियों और मन्त्रियों ने एक जगह जमा होकर सलाह-मशविरा किया और तय किया—‘इस राजा के मृगया-व्यसन के कारण हमारा काम-धाम सब चौपट हो रहा है। इसलिए हमें चाहिए कि बहुत से हरिणों को लाकर राज-वन में छोड़ दें जिस से राजा को मृगयार्थ जङ्गल जाने की जरूरत न पड़े।’ यह उपाय सब को पसंद आ गया।

अब बहुत से लोग जङ्गल जाने, हरिणों को पकड़ लाने और राज-वन में छोड़ने लगे। ऐसे लोगों को इनाम भी दिया जाने लगा। हरिण हजारों की तादाद में पकड़े गए, जिन में पीपल और बरगद वाले हरिण भी थे।



इस तरह जब राज-वन हरिणों से भर गया तो कुछ सम्मान्य व्यक्तियों ने राजा के पास जाकर बिनती की—‘हुजूर! अब आपको भृग-मांस की किसी दिन कमी न होगी।’

उनकी बातें सुन कर राजा को बहुत खुशी हुई। राज-वन जाकर देखा तो वहाँ नेशुनार हरिण स्वच्छन्द बिनर रहे थे। स्वास कर बगद और पीपल वाले दोनों सुनहरे हरिणों को देख कर उसे बहुत मोद हुआ और उसने आज्ञा दी—‘इन दोनों हरिणों को कोई न मारे!’

कुछ दिन तक राज-वन में शिकार खेल कर राजा का मन ऊब गया। जहाँ देखो वहीं हरिण थे। उनको मारना बचे का काम था। इस शिकार में कोई मजा न था। इसलिए अब राजा का रसोइया ही आकर, रोज एक एक हरिण को मार कर ले जाने लगा।

हरिण सभी रसोइये को पहचान गए थे और देखते ही भागने लगते थे। इस से रसोइए को तीरों की बौछार करनी पड़ती थी जिस से रोज एक से ज्यादा ही हरिण मरते या घायल होते थे। हरिणों की जान नाहक जा रही थी। यह सब देख कर बरगद वाले हरिण ने (याने बोधिसत्व ने) एक दिन पीपल वाले हरिण को बुला कर कहा—‘मित्र! रसोइए के यहाँ आने से नाहक ही बगदड़ मच जाती है और कई हरिणों की जान जाती है। रोज एक हरिण को किसी न किसी तरह मरना ही है। फिर सब की बारी क्यों न बना ली जाय जिस से हर रोज एक हरिण पाक-शाला को जाकर कद्द-शिला पर अपना सिर रख दे। इस से बृथा प्राण-हानि न होगी और रोज एक ही हरिण मरेगा।’

उसकी बात पीपल वाले हरिण ने भी मान ली। दोनों हरिणों ने अन्य सभी हरिणों को यह निश्चय जता दिया। हरिण सभी उसी निश्चय के अनुसार चलने लगे जिस से बहुत से हरिणों को जान बच गई।

हाँ, तो एक दिन पीपल वाले हरिण के झुंड में एक गाम्भीर हरिणी की बारी आई। तब उसने अपने झुंड के अगुवा के पास जाकर कहा—‘मैं गाम्भीर हूँ। कुछ ही दिनों में बच्चे देने वाली हूँ। मैं मरने से नहीं डरती। लेकिन अभी मरने से बेकसूर बच्चों की जान चली जायगी। इसलिए अभी मेरी बारी हटा कर किसी दूसरे को भेजिए।’

तब पीपल वाला हरिण निर्दय स्वर में बोला—‘नहीं; ऐसा तो नहीं हो सकता। सुन्दारी बारी है तो तुम्हों को जाना होगा।’

तब हरिणी ने बरगद वाले हरिण के (याने बोधिसत्व के) पास जाकर अपना दुखड़ा रोया। बरगद वाले हरिण ने कहा—‘तुम डरो नहीं! मैं तुम्हारे बदले जान देने को तैयार हूँ।’ उसने उसे तसली देकर भेज दिया और पाक-शाला में जाकर कथ-शिला पर अपना शीस रख दिया।



जब रसोइए ने आकर उसे देखा तो आश्चर्य का ठिकाना न रहा। उसने सोचा—‘यह क्या! आज यह सुन्दरा हरिण कैसे आ गया! राजा ने आज्ञा दी थी कि इन्हें कोई न मारे!’ यह सोच कर वह उल्टे पांव लौट गया और जाकर राजा को सारा हाल सुना दिया। तुरंत राजा अपने दरबारियों के साथ वहाँ आया। ‘हे हरिण-राज! हम ने तो आज्ञा दी थी कि तुम्हें न मारा जाय। फिर तुम क्यों नाइफ खुद ही जान देने आए हो!’ उसने पूछा।



‘राजन् ! इस में आश्चर्य की कोई बात नहीं !’ यह कह कर वरगद वाले हरिण ने गाम्बिन हरिणी की पूरी राम-कहानी कह सुनाई । सारी कहानी सुनने के बाद राजा ने उसकी बड़ी प्रशंसा की और बोला—‘हे हरिण-राज ! मैंने तुम्हारी जैसी उदारता और दया-शीलता मनुष्यों में भी कहीं नहीं देखी । तुम्हें देख कर मुझे बड़ी प्रसन्नता होती है । जाओ, हम तुम्हें और उस गाम्बिन हरिणी को भी छोड़ देते हैं ।’

‘किन्तु राजन् ! सिर्फ हम दोनों की जान बचाने से क्या होता है ! अन्य हरिणों का क्या हाल होगा !’ वरगद वाले हरिण ने पूछा । ‘अच्छा, आज से हम उन्हें भी छोड़ देते हैं !’ राजा ने उदार-भावसे कहा ।

‘किन्तु राजन् ! सिर्फ हम दोनों की जान बचाने से क्या होता है ! अन्य हरिणों का क्या हाल होगा !’ वरगद वाले हरिण ने पूछा । ‘अच्छा, आज से हम उन्हें भी छोड़ देते हैं !’ राजा ने उदार-भावसे कहा ।

‘फिर भी कर्तव्य पूरा नहीं होता । जङ्गल में सिर्फ हरिण ही नहीं रहते ! वहाँ बहुत से और भी जीव-जन्तु रहते हैं । हरिणों की तरह उनको भी अपनी जान प्यारी होती है !

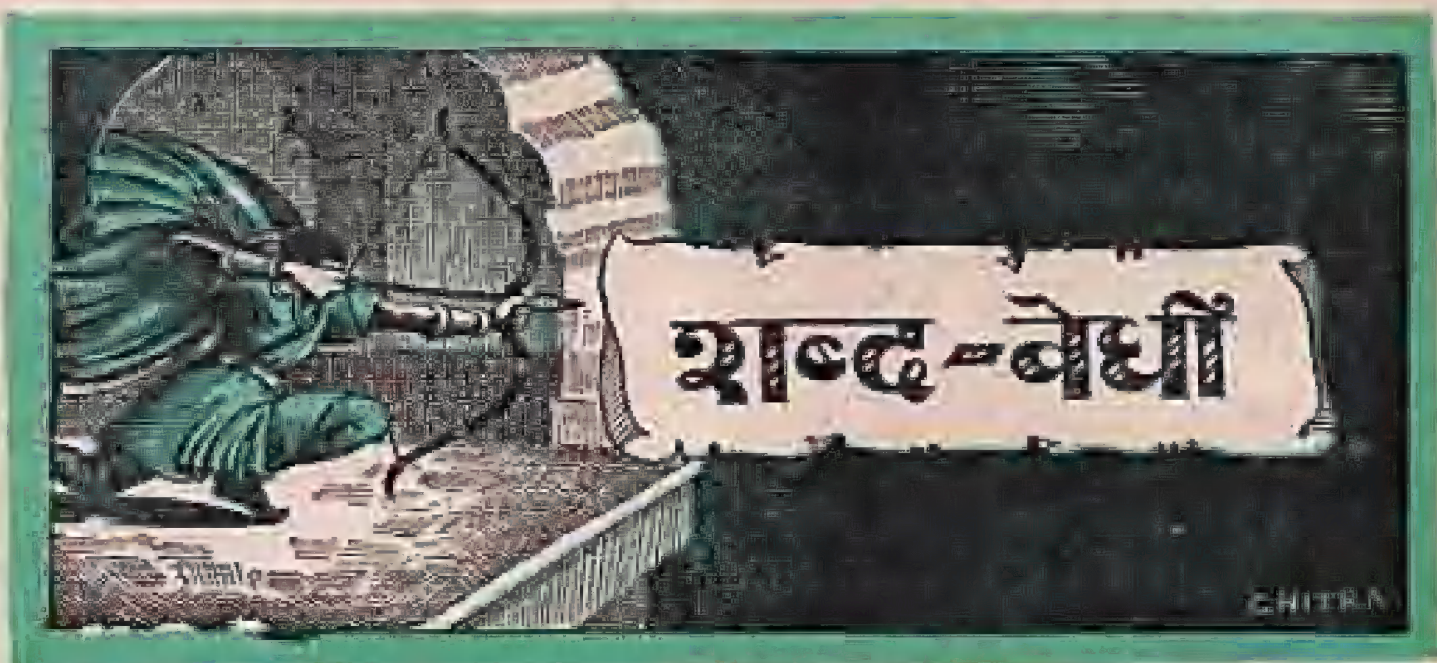
उनका क्या हाल होगा !’ वरगद वाले हरिण बोला । ‘अच्छा ! हम उन सभी को अभय-दान देते हैं !’ राजा ने कहा ।

‘किन्तु देव ! जङ्गल में पेड़ों पर पक्षी बसते हैं और सर-सरिताओं में जलनर बसते हैं । उनको जान भी उतनी ही नहीं है जितनी हम सब की । क्या आप उनकी रक्षा का वचन नहीं देंगे !’ वरगद वाले हरिण ने (याने बोधिसत्व ने) पूछा ।

‘तुम्हारा कहना ठीक है । हम आज से सब तरह के जीव-धारियों को अभय देते हैं । अब प्राणि-मात्र निश्शंक होकर जिएँ !’ राजा ने करुणा से द्रवित होकर कहा ।

इस तरह उस राजा के हृदय में करुणा की ज्योत जगा कर, सभी जीवों की ओर से अभय का वचन लेकर, वह वरगद वाला हरिण वन को लौट गया । वाराणसी राज्य में सब प्रकार की हिंसा बन्द हो गई और सभी हरिणों को छुटकारा मिल गया ।





[इसने में न जाने कहीं से एक तीर भिजता हुआ टक्का और सीरे आकर : दे गज़ादीन के कलेजे में चुभ गया। देखते ही देखते वह भारती पर लोने लग। बिजयसिंह ने, जिससे उसकी पीड़ा देखी नहीं गई, धीरे से वह तीर पत्थर निकाल लिया। गज़ादीन एक बार 'हाय, राम!' कह कर सदा के लिए गुप्त हो गया। बिजयसिंह ने हृदय में के तीर को छल्ट-पलट कर गौर से देखा और कहा—'तीर तो बड़ा अजीब है।' उस तीर पर छोटे छोटे अक्षरों में सुदा हुआ था—'गज़ादीन को 'शब्द-वेधी' का पुरस्कार।' उस शब्द-वेधी की यह विचित्र कहानी सैकड़ों साल पुरानी है।]

विज्याचल के आस-पास का हिस्सा, जिसे देश में अराजकता और उच्छृङ्खलता छई हुई आज मध्य-प्रदेश कहा जाता है, उन थी। राजाओं के आपसी झगड़ों के नारे प्रजा दिनों छोटे-मोटे हिस्सों में बँटा हुआ था। के प्राण मुश्किल में कैसे रहते थे। फिर हिंदू और बौद्ध साम्राज्य विलुप्त हो गए थे। छोटे जमींदारों और जमींदारों का तो लेकिन मुगलों का पदार्पण अभी नहीं हुआ कहना ही क्या! हरेक की अपनी एक छोटी था। बड़ा मुश्किल जमाना था वह। छोटे-सी सेना रहती थी और उसकी मदद से वह मोटे सामन्त, जिन्हें किसी का डर न रह छट-भार मचल रहता था। दुर्बल और निर्धन गया था, आपस में लड़ते रहते थे। सारे लोगों को तो कोई पूछने वाला ही न था।



विश्व के आस-पास की रियासतों में उन दिनों दो ही बड़ी कही जा सकती थीं। एक का नाम था बीसलपुर, दूसरे का कोसलपुर। इन दोनों रियासतों के स्वामी सूर्यवंशी राजा थे। उनके परदादा सगे भाई थे। फिर कोई बरेल्ल झगड़ा उठ खड़ा हुआ और बीसलपुर का राज्य दो हिस्सों में बँट गया। इस तरह कोसलपुर राज्य का प्रादुर्भाव हुआ।

तभी से इन दोनों रियासतों के स्वामियों में जनी दुश्मनी चलने लगी। कौन नहीं जानता कि भाई-भाई का झगड़ा कितना बुरा होता है।

हाँ, हमारी कहानी जिस समय से शुरू होती है उस समय एक राजा को कोसलपुर की सीमा पर के गिरिदुर्ग में युद्ध का डरना बजने लगा। गिरिदुर्ग था तो कोसलपुर रियासत में ही, मगर वह बीसलपुर को भी छूता था। दुर्ग के स्वामी का नाम था भीमसिंह। किलहाल वे सैन्य-सहित किले के बाहर राम-नगर गए हुए थे। उनकी गैरहाजिरी में किला उनके पुरोहित और दिली दोस्त सोमशर्मा के सिपुर्द था।

डंके की आवाज़ सुनते ही, जो मर्द रामनगर नहीं गए और किले में ही रह गए थे, वे सभी अपना अपना काम-धाम छोड़ कर दौड़े और कचहरी के पास जमा हो गए। वहाँ बीस-पच्चीस साल का एक हथियारबन्द, हड्डा-कट्टा नौजवान, थोड़े पर सवार खड़ा था। उसी का नाम विजयसिंह था। उसे भीमसिंह ने बचपन से पाल रखा था।

किले के रहने वाले जो वहाँ जमा हो गए थे, एक दूसरे से पूछ रहे थे कि बात क्या है? वह देख कर उस नौजवान ने बताया कि 'कोसलपुर और बीसलपुर

राज्यों के बीच फिर से लड़ाई छिड़ने वाली है। इसलिए भीमसिंहजी का आदेश है कि जितने सैनिक जमा किए जा सकें, रामनगर भेजे जायें। उस नौजवान ने यह भी बताया कि सिपाहियों के उस जत्थे का सरदार रामसिंह होगा और सोनशर्माजी स्वयं आकर इस विषय में आज्ञा देंगे।

यह खबर सुन कर लोग आपस में तरह-तरह की बातें करने लगे। उन बातों से साफ जाहिर होता था कि दुर्ग के स्वामी भीमसिंह को कोई नहीं चाहता। इतने में धोड़े पर सवार रामसिंह भी वहाँ आया। आते ही उसने कहा—‘तैयार हो जाओ सब लोग! दिन रहते चल देता है यहाँ से!’ रामसिंह दुर्ग के स्वामी भीमसिंह का दाहिना हाथ था। उसके हुक्म के मुताबिक लोग जहाँ के तहाँ तैयारी करने लगे। रामसिंह ने एक आदमी को बुला कर पूछा—‘बूढ़ा गङ्गादीन कहाँ गया? दिखाई नहीं देता!’

‘शायद खेत गया होगा!’ उस आदमी ने जवाब दिया। बूढ़े गङ्गादीन का खेत किले के बहर था। विजयसिंह और रामसिंह ने अपने धोड़े उस ओर दौड़ा दिए।



बूढ़ा गङ्गादीन अपने खेत में काम करते हुए कुछ गुनगुना रहा था। इन दोनों के आने की आहट उसने शायद नहीं सुनी; मिर झुकाए, उसी तरह काम में लगा रहा।

‘ओ भैया गंगू! बुलावा आया है तुम्हारे लिए। सोनशर्माजी का हुक्म है कि किले में आकर सिपाहियों के अगुवा बनो!’ रामसिंह ने कहा। ‘क्या बात है? तुम तो यहीं हो न!’ गङ्गादीन ने हँस कर कहा। ‘नहीं, वे यहाँ नहीं रहेंगे। किले में जितने आदमी हैं, सबको जमा करके रामनगर ले जाना है इन्हें! यह भीमसिंहजी का हुक्म है!’ विजय ने कहा।



‘फिर मैं यहाँ अगुवा बनूँगा किसका ?’ गङ्गादीन ने पूछा। ‘छः सिपाहियों के साथ सोनशर्माजी किले में ही रहेंगे !’ रामसिंह ने जवाब दिया। लेकिन गङ्गादीन ने उसका जवाब नहीं सुना। वह जङ्गल की तरफ गौर लगा कर देख रहा था। ‘क्या देख रहे हो इतने गौर से ?’ रामसिंह ने पूछा। ‘चिड़ियों को देख रहा हूँ।’ गङ्गादीन ने कहा। वहाँ से दो सौ गज की दूरी पर पेड़ों के एक घने झुंड के ऊपर बहुत-सी चिड़ियाँ तितर-बितर मेंडराती चीख रही थीं। ‘अरे ! चिड़ियों को क्या देख रहे हो ?’ रामसिंह ने कहा।

‘यही तो नदनी है। चिड़ियाँ जङ्गल में पहरा देती हैं। जो ही कोई अजनबी जङ्गल में घुसा कि वे चीखने-चिल्लाने लगती हैं। उन्हें देखने से हमें सब पता लग जाता है। मान लो कि उस देड़ों के झुरमुट में दुश्मन छिपे हुए हैं। तुम्हें इसका पता कैसे लगे ?’ गङ्गादीन ने कहा।

‘दुश्मन कहीं से आयोगे रहाँ ! रामनगर में तो अपनी ही फौज है !’ रामसिंह ने कहा।

‘अरे ! पागल ! भीमसिंह और उसके नौकरों पर बार करने के लिए दुश्मन बाहर ही से क्यों आएँ ? आस-पास में ऐसे कौन से लोग हैं जो हम से नफरत न करते हों !’ गङ्गादीन ने पूछा।

रामसिंह के मुँह से थोड़ी देर तक बात न निकली। वह जानता था कि गङ्गादीन का कहना सच है। ‘बस, बस, चलो, चलो ! सोनशर्माजी गुस्सा होते होंगे।’ उसने कहा।

इतने में न जाने, कहीं से भिन्नाता हुआ एक तीर आया और लड़े गंगू की छाती में चुभ गया। वह बात की बात में जमीन पर लोटने लगा। रामसिंह छलांग

मार कर नजदीक ही एक चट्टान की ओट में जाकर छिप गया। विजयसिंह कानन पर तीर चढ़ा कर जङ्गल की तरफ देखने लगा। लेकिन जङ्गल बिलकुल सूखा था। कहीं एक पत्ती भी न हिल रही थी।

रामसिंह और विजयसिंह दब से तड़पते हुए गंगू के पास गए। विजयसिंह ने, जिस से उसकी पीड़ा देखी नहीं गई, तीर चढ़कर निकाल डाला। बेचारे गंगू ने एक बार 'हाय, रान!' कह कर दन तोड़ दिया।



विजयसिंह ने हाथ में के तीर को उलट-पलट कर देखा और कहा — 'तीर तो बड़ा अजीब है।' 'देखूँ मैं भी जरा उसे।' यह कह कर रामसिंह ने तीर हाथ में लेना चाहा। लेकिन विजय ने मना किया और हाथ से लहू पोंछ कर उसे दिखाया। उस तीर पर छोटे छोटे अक्षरों में खुदा था— 'गंगू को शब्द-वेधी का पुरस्कार।' 'शब्द-वेधी? शब्द-वेधी कौन? नान तो सूखा मालूम होता है! अच्छा, अब यहाँ बैठे रहने से क्या फायदा? गंगू तो रहा नहीं। चलो, उसकी लाश ही को ले चला जाय।' रामसिंह ने कहा।

दोनों मिल कर गंगू की लाश को उठा कर उसके घर की ओर ले चले, जो नजदीक ही था। तुरन्त सोनशर्माजी को खबर भेज दी गई। थोड़ी ही देर में वे 'क्यों मई! क्या हुआ!' कहने हुए आए। 'और क्या होगा! गंगू मारा गया।' रामसिंह ने कहा।

यह खबर सुनते ही सोनशर्माजी के माथे से पसीना छूट चला। मुँह सफेद फक हो गया। पाँच थर थर काँपने लगे। वे नजदीक के आसन पर थके-से बैठ गए। 'बत क्या हुई!' अन्त में उन्होंने भरपूर हुए गले से पूछा। तब विजय ने चुपके से उन्हें वह तीर ले जाकर दिखाया।



‘शब्द-बेधी ! कौन है वह दुश्मन जो शब्द-बेधी के नाम से यह धृष्टता कर रहा है ! हमारे दुश्मन तो कम नहीं हैं । लेकिन इतनी नज़ाल किसकी हुई ! कौन है यह ! बाबुसिंह ! नहीं नहीं ; परवार होगा ! नहीं ; तो फिर कौन हो सकता है !’ सोनशर्माजी कहने लगे । ‘क्यों ! चंडीदास क्यों नहीं !’ रामसिंह ने कहा ।

‘नहीं ; ऐसे आदमी इतना साहस नहीं कर सकते ! शीघ्र ही युद्ध छिड़ने वाला है । जरूर किसी बीसलपुरी की करतूत है यह !’ सोनशर्मा ने कहा । ‘वाह, आप भी क्या कहते हैं शर्माजी ! क्या आप नहीं जानते

कि भीमसिंहजी का कोई अपना पक्ष नहीं है ! जिस पक्ष की जीत होती है वही उनका अपना पक्ष है ! भीमसिंहजी को दुश्मनों की कौन-सी कमी ! कौन ऐसा घोर पाप है जो उन्होंने नहीं किया ! उनके बारे कितने घर उजड़ नहीं गए !’ यो कहते कहते उत्तेजित रामसिंह सहसा रुक गया ।

क्योंकि सोनशर्माजी धीमे से कहने लगे थे—‘भैया ! तुम्हारी जवान बहुत तेज चलती है । उसे काबू में रखो ! पीछे फ़टाने से कोई फायदा नहीं ।’ फिर उन्होंने बात बदल कर कहा—‘गंगू अब नहीं रहा । तुम्हें भेजने से काम नहीं चलेगा । तुम्हें यहीं रहना होगा । जमाना अच्छा नहीं है ।’

फिर तीनों बाहर आए और अपने अपने घोड़ों पर सवार होकर कचहरी की ओर चले । वहाँ जो लोग जमा थे उन को देख कर सोनशर्माजी की जरा जान में जान आई । ‘कोई बात नहीं ! इन जर्मी-न्दों को देख कर भीमसिंहजी जरूर खुश होंगे !’ उन्होंने सोचा । इतने में रामसिंह ने, न जाने किसे देखा कि चौक पड़ा और बोला—‘वह कौन है !’

एक आदमी कचहरी के पीछे से भाग रहा था। 'पकड़ लो उसे! देखते क्या हो! रामसिंह चिल्लाया और अपना घोड़ा दौड़ाने लगा। बहुत से लोग यह देख कर उसके पीछे पीछे दौड़ने लगे। लेकिन सब से होशियारी का काम किया विजय ने। उसने धनुष पर तीर चढ़ा कर छाड़ दिया। लेकिन निशाना ठीक नहीं था। तीर उस अजनबी के घोड़े को छूटा हुआ चला गया।

लेकिन थी उसकी तकदीर अच्छी! सब के देखते देखते वह जङ्गल में घुस गया और आँखों से आँसुल हो गया। पीछा करने

वाले निराश होकर लौटने लगे। इतने में नारायण, सोनशर्माजी का एक नौकर, एक पुर्जा ले आया और कहने लगा—'लीजिए; देखिए तो यह क्या है।' उस पर एक अजीब गाना लिखा हुआ था। उसे सोनशर्माजी पढ़ने लगे—

'मेरे पास चार हैं लोखे-बोखे बाण।
वे हर लेंगे सब ज़रूर दुष्टों के प्राण।
एक बाण जो लगा नगा चस, गजदंत।
मिला दुष्ट को दण्ड, बैर निम कर प्रचान।
रामसिंह को हेतु छिपा रक्ता एक बाण।
सोननगर को जला दिया उसने शंतान।



कुछ सोमधर्मा के हित रखता एक धर्म ।
अमरसिंह को भी उसने ही कैली मान ।
भीमसिंह के हार बना बाब अंजलि धर्म ।
बना नहीं सकता है कोई उसके धर्म ।
हुंसे ! बाद क्यों अब आसी सब करता ।
एक देवता है तुम सब की का, अमरता ।

नारायण

सचदेवी और उनके साथी ।

वह पढ़ कर सो धर्मा चिड़ने लगा—
‘हाय ! हाय ! देखो तो, किस तरह सफेद
सूट बोझ रहा है । कहता है कि मैंने
अमरसिंह को मरवा डाला । भला इससे
झूठ कर और धीन सा झूठ हो सकता है !’
वह कहने लगा । तब रत्नसिंह ने नजदीक
जुकर उसके कान में कुछ फुसफुसा दिया ।
तुरन्त सो धर्मा का मुँह बन्द हो गया ।
वह पबराधी नहरों से बिजयसिंह की तरफ
देखने लगा । इसका कारण बिजय को भी
माकूत था । क्योंकि उसी के पिता का नाम

अमरसिंह था । उसकी हत्या का सच्चा हाल तो
कोई नहीं जानता था, मगर यह सब को
माकूत था कि किसी ने उसके पिता का
गिरदुर्ग में ही खून कर डाला था ।

उस खून के बारे में उस समय बहुत
शीख-पुकार मची थी । कुछ पूछ-ताछ भी
की गई थी । लेकिन बनाना अच्छा नहीं
था । इसलिए न अपराधी ही पकड़ा गया
और न अपराध का दण्ड ही दिया जा सका ।

आखिर सोमधर्माजी ने रामसिंह की
सलाह लेकर सब बातें एक चिट्ठी में लिखीं
और बिजय के हाथ में रख दी । फिर उसे इन
सैनिकों को साथ लेकर भीमसिंहजी के पास
जाने का हुक्म दिया । जब कहना-सुनना
सब हो गया तो बिजयसिंह चिट्ठी कमरबन्द
में खोस कर उन सैनिकों के साथ रामनगर
को रवाना हुआ ।

[अभी और है ।]





क्षमा-याचना

किशनराम एक छोटा सा व्यापारी था। गङ्गा किनारे उसकी एक छोटी-सी धान कूटने की मिल थी। वह मिल तो थी छोटी-सी; नगर लोग जानते थे कि किशनराम बहुत ईमानदार आदमी है। इसलिए सब-के-सब उसी के पास धान कुटाने जाते थे।

जितना धान कूटने के लिए आता था उसका बीसवाँ हिस्सा किशनराम कुटई की मजूरी के रूप में ले लेता था। उसके पास आने वालों में ज्यादातर गरीब लोग हो होने थे। उनमें एक ही ऐसा जमींदार था जो अपने धान के बोरे गाड़ियों में लदवा कर हर पन्द्रह दिन में एक बार भेजा करता था।

एक दिन उस जमींदार के यहाँ से धान के कुछ बोरे गाड़ी में लद कर आए। जमींदार के नौकरों ने गाड़ी पर से बोरे उतारे और मिल के अन्दर डाल कर,

वहाँ से किसी काम पर चले गए। अपने साजने पड़े हुए उन बोरे को देख कर किशनराम ने सोचा—‘इस बोरे यहाँ पड़े हुए हैं। ज़ादा बोरा धान तो मजूरी के तौर पर मुझे मिलेगा ही। क्या हुआ यदि मैंने ज़रा ज़्यादा ही धान ले लिया। संसार में कौन ऐसा आदमी पैदा हुआ होगा जिसने कमी न कभी कोई बेईमानी न की हो!’ यह सोच कर उसने अपनी मजूरी से ज़रा ज़्यादा ही धान निकाल लिया और उसे एक जगह ले जाकर छिपा दिया।

उसने इस तरह थोड़ी बेईमानी तो की, मगर तब से उसका दिल बड़ा बेचैन रहने लगा। कुछ दिन तक तो वह बहुत ही अननना सा रहा और न जाने, क्या क्या सोचता रहा। अन्त में एक दिन जब एक गरीबिन अपने धान का बोरा वहाँ छोड़ गई तो उसे देख कर किशनराम ने अपने मन



इस तरह बेईमानी का पैसा ज्यों ज्यों बढ़ता गया त्यों त्यों किशनराम के मन की शान्ति भी मिटती गई। कई बफे उसने सोचा—‘चलें, उस जमींदार के पास ! अपना कसूर कबूल करके माफी माँग लें।’ लेकिन इस में उसकी हेरी जो होती थी !

आखिर बहुत सोचने-विचारने के बाद किशनराम ने तै किया—‘जमींदार साहब को मेरे ऊपर कोई शक नहीं है। वे अब भी धान मेरे ही यहाँ भेजते हैं। गलती सुधार लेने का मौका चूक नहीं गया। अब एक काम करूँगा मैं। अपनी मजदूरी पूरी नहीं लूँगा। इस तरह मैंने उनका जितना नाल खाया है उतना भर दूँगा। बस, मेरा पाप कट जाएगा।’

यह तै कर उसने हर बार ऐसा ही करना शुरू किया। तब से उसके मन को जरा चैन मिलने लगा।

जमींदार साहब के नौकर धान हमेशा तौल कर ही भेजते थे। और जब चावल घर आता तो उसे भी तौल लेते थे। कई बार उन्होंने जमींदार साहब से शिकायत की कि चावल कम आया है। लेकिन जमींदार साहब ने उनकी शिकायतों पर कोई ध्यान

में सोचा—‘मैंने उस समय बेईमानी तो की थी, मगर कोई बात नहीं। चोरी से मैंने जितना धान लिया था, उतना इस बारे में रख दूँगा। इस तरह जो पुण्य मिलेगा उससे मेरा पहला पाप दूर हो जाएगा।’ यह सोच कर उसने वैसा ही कर दिया।

उसके बाद पन्द्रह दिन और बीत गए। फिर एक बार जमींदार के बारे में आया। किशनराम ने, जिसे चोरी का चसका लगा गया था, फिर एक बार बेईमानी की और उस पाप का बदला फिर पहले की ही तरह पुण्य करके चुकाया। इस तरह पाप-पुण्य करते दिन बीतते गए।

नहीं दिया। उन्होंने कहा—'किशनराम अपना आदमी है और बहुत ईमानदार है। वह कभी ऐसा नहीं करेगा।' उनके मन में जरा भी शक न हुआ।

फिर एक बार जब नौकरों ने कहा कि चावल ज्यादा आया है तो वे हँस कर बोले—'मैंने तो पहले हाँ कहा था न कि वह बहुत पुराना आदमी है और बहुत ईमानदार है।'।

इधर किशनराम मन ही मन बहुत खुश हो रहा था कि उसकी साथ पूरी हो गई। यहाँ तक कि उसने एक बार अपनी मजूरी बिलकुल नहीं ली।

जब जमींदार साहब के नौकरों ने यह बात उन्हें कही तो वे तुरन्त उठे और किशनराम के यहाँ जा पहुँचे। उनको देख कर किशनराम हक-बका रह गया। उसने सोचा—'अब मेरा सारा भेद खुल गया है।' 'क्यों भई! हम ने सुना है कि तुम तो अपनी मजूरी लेते ही नहीं आजकल! क्यों, क्या बात है? इस तरह खैरात करने से तुम्हें घाटा नहीं होगा।' जमींदार साहब बोले।

उनके बचन सुन कर किशनराम के अचरज का ठिकाना न रहा।



वह रोते हुए जमींदार साहब के पैरों पर गिर पड़ा और उन से सच्ची बात बता दी। फिर बड़े दीन स्वर में उन से माफी माँगी।

जमींदार साहब को उस पर बहुत तरस आया। उन्होंने उसे दिल से माफ कर दिया और बचन दिया कि यह भेद वे किसी पर नहीं खोलेंगे।

घर लौट कर उन्होंने नौकरों से कहा—'बेचारा किशनराम बड़ा मुलकड़ है। अपनी मजूरी लेना ही मूल गया था। उसे याद दिला आया कि फिर कभी ऐसा नहीं करना।' उस दिन से नौकरों को भी कभी शिकायत करने का मौका न मिला।

एक सुलभ व्यायाम !



कुछ ऐसे व्यायाम हैं जो करने में बहुत आसान हैं।

इनके अभ्यास के लिए विशेष साधनों की भी आवश्यकता नहीं। ऐसे ही एक व्यायाम के बारे में हम यहाँ बताने जा रहे हैं। इस का अभ्यास करने से बदन की ताकत तो बढ़ेगी ही; साथ ही करने में मज़ा भी आएगा। इस व्यायाम के अभ्यास के लिए तुम अपने मित्रों को भी प्रोत्साहित कर सकते हो।

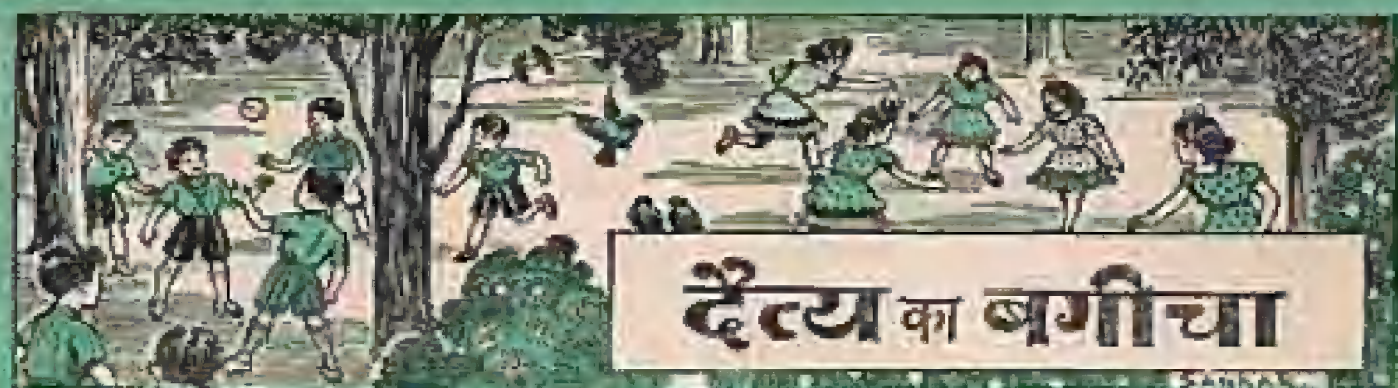


करीब डेढ़ फुट लम्बी, एक गोल लकड़ी (जैसी चित्र में दिखाई गई है।) ले लो। यह लकड़ी सीधी और चिकनी हो तो बहुत अच्छा।

अब दोनों कदन सटा कर रखो! दोनों हाथ सीधे पसार कर (जैसा कि चित्र में दिखाया गया है।) लकड़ी पकड़ लो! अब दोनों पैर उठा कर लकड़ी के ऊपर से उछल जाओ! इस तरह उछल जाने के लिए अभ्यास की जरूरत है। इस लिए इस व्यायाम का अभ्यास पहले हरी-भरी सुलायम घास या किसी सुलायम गद्दे पर करना चाहिए जिस से चोट नहीं आए।



२. सुनो, अब हम और एक सुलभ व्यायाम बताते हैं। उसी लकड़ी को अब पीठ के पीछे रख लो! दोनों हाथों को इस तरह मोड़ लो कि लकड़ी पीठ और हाथों के बीच फँस जाए। (बगल का चित्र देखो!) अब सीधे रुड़े होकर चलने की कोशिश करो। इस व्यायाम से तुम्हें सिराही की तरह तन कर शान से चलने की आदत पड़ जायगी। झुक कर बूढ़ों की तरह चलने की आदत अपने आप छूट जायगी।



दैत्य का बगीचा

किसी दैत्य के एक बगीचा था। बहुत से लड़के आकर उस में खेला करते थे। तरह तरह के पेड़-पौधों से भरा हुआ यह बगीचा बहुत सुन्दर लगता था। पेड़ों का डालों पर चिड़ियाँ चहचहाती रहती थीं। हरी-भरी घास इस तरह बिछी हुई थी जैसे किसी ने मुलायम कार्पीन बिछाई हो। उस बगीचे में खेल कर बच्चे बहुत आनंद पाते थे।

एक दिन दैत्य घर लौटा। सात बरसों तक वह एक मित्र के घर रहा था। अब जो लौटा तो लड़कों को अपने बगीचे में खेलते देख कर बहुत गुस्सा आया। वह चिन्ताया—‘तुम सब यहाँ क्या कर रहे हो?’ उसकी कर्कश आवाज सुन कर लड़के डर गए और तुरंत सिर पर पैर रख कर भाग खड़े हुए।

अब दैत्य ने निश्चय किया कि किसी को इस बगीचे में आने नहीं देना चाहिए।

इसलिए उसने उस के चारों ओर ऊँची चहर-दीवारी बनवाई। इतना ही नहीं; फाटक के पास एक तख्ता लगा दिया कि बिना इज्जत इस बगीचे में कोई कदम नहीं रखे।

अब बच्चों के खेलने के लिए कहीं जगह बाकी न रह गई। सड़कों पर रोड़े थे, और धूल उड़ती थी। नन्दन-वन से सुन्दर उस बगीचे की याद करके वे बहुत उदास हो गए।

बसंत ऋतु आई। जहाँ देखो, फूल खिल उठे। चिड़ियों की सुतीली आवाजें गूँजने लगी। लेकिन दैत्य के उस बगीचे में शिशिर ऋतु का ऊँड़ा जना रहा। बच्चों के बगैर उस में न चिड़ियाँ चहचहाना चाहती थीं, न फूल खिलना चाहते थे। एक बार एक छोटी सी दूध ने बहर झाँका। लेकिन फाटक पर राक्षस की तख्ती टँगी देख कर डर के मारे मुँह छिपा लिया।



अब सरदी और पाले की खुशी का ठिकाना न था। उनको खदेड़ने वाली बसन्त ऋतु इस बाग में नहीं घुस सकती थी। दोनों के दिन अब यहाँ बड़े मौज से कट रहे थे।

बरफ पड़ने लगी। सारी जमीन सुफेद हो गई। पेड़ों की डालें भी सुफेद दीखने लगीं। शीत-वायु का अंधड़ चलने लगा। उससे दैत्य के घर को बहुत नुकसान हुआ। खिड़कियों में लगे शीशे टूट-फूट गए। 'इस बार बसन्त के आने में इतनी देर क्यों हुई!' दैत्य ने अचरज से सोचा। कारण बिल्कुल समझ में न आया।

एक दिन सबेरे जब दैत्य जगा तो कहीं से सुरीला गाना सुनाई दिया। खुशबू से लदी बहार चलने लगी। दैत्य ने सोचा—'शायद बसन्त ऋतु आ गई है!' और खिड़की से बाहर झाँक कर देखा।

बाग की चहर-दीवारी में एक जगह एक बड़ा सूराम्भ हो गया था।

उस में से होकर एक एक कर लड़के सब अन्दर घुस गए थे। पेड़ की डालों पर बेझूल रहे थे और पेड़ खुशी से झूल रहे थे। हरी-मरी घास के ऊपर छोटे छोटे सुफेद फूल मुसकुरा रहे थे। बिहगों के कल-कूजन से सारा बाग गूँज रहा था।

लेकिन बाग के एक कोने में एक छोटा-सा लड़का मुँह लटकाए खड़ा था। बेचारा बहुत छोटा था, इसलिए पेड़ पर चढ़ नहीं चढ़ सकता था।

यह देख कर दैत्य का हृदय पिघल गया। 'मैं केतना स्वाधीन हूँ! इसीसे यहाँ बसन्त-ऋतु नहीं आई थी।' उसने सोचा।

तुरन्त वह उस पेड़ की तरफ चला। दैत्य को देखते ही लड़के भागने लगे। उन्हें

इस तरह भागते देख दैत्य को बहुत दुःख हुआ। कड़ी फिर शिशिर-वस्तु न आ जाय !

बाग के कोने में वह लड़का खड़ा ओम् बहा रहा था। उसने दैत्य को देखा नहीं। इसलिए भागा भी नहीं। नज़दीक जाकर दैत्य ने धीरे से उसे उठा लिया और डाल पर बिठा दिया। तुरन्त उस पेड़ में हजारों फूल खिल उठे, सैकड़ों चिड़ियाँ चहचहा उठीं। नन्हे वायक का चेहरा खुशी से चमकने लगा। उसने अपनी बाँहें गले में डाल दीं और दैत्य को चूम लिया।

दूसरे बच्चे दूर से यह दृश्य देख रहे थे। वे खुशी से तालियाँ बजाने लगे। वे समझ गए कि दैत्य भी अच्छा आदमी है। इसलिए लौट आए।

‘आज से यह बगीचा तुम्हीं लोगों का है!’ दैत्य ने कहा और पल भर में सारी चार-दीवारी गिरा दी। उस दिन से वह भी लड़कों के साथ खेलने लगा।

एक दिन दैत्य ने उनसे पूछा—‘अच्छा, यह नन्हा सा लड़का कहाँ है?’

‘हमें नहीं मालूम। हमने उस लड़के को पहले कभी देखा भी नहीं था।’ लड़कों ने जवाब दिया। लड़कों को खेलते देख



कर दैत्य को खुशी तो होती थी; मगर उस नन्हें बच्चे को न देख उसका मन बहुत उदास रहने लगा।

यों बरसों बीत गए। दैत्य बूढ़ा हो गया। अब वह लड़कों के साथ खेल नहीं सकता था; इसलिए उनको खेलते देख कर संतोष कर लिया करता था। वह कभी कभी सोचता—‘मेरे बगीचे में तरह तरह के सुन्दर फूल हैं। लेकिन वे बच्चे उनसे भी सुन्दर हैं।’

एक दिन दैत्य जगा तो उसका जी अच्छा नहीं था। शिशिर-वस्तु को देख कर अब दैत्य को कोप नहीं आता था।

क्योंकि वह जन गया था कि वह वसंत-ऋतु का ही भाई है। जाड़े के दिनों में जो पेड़ लम्बी तन कर पड़े रहते हैं, वे वसंत-ऋतु के आने पर फिर फूलते हैं।

भाग के एक फोने में एक पेड़ फूलों से लदा हुआ था। उसकी डलें रुहली थी और फूल सुनहले थे। उस पेड़ के नीचे फिर वही बालक खड़ा दीखा जो उस दिन आँसू बहा रहा था।

बूढ़ा दैत्य फूला न समाया। वह उस पेड़ की ओर दौड़ा। नज़दीक जाकर देखने पर दैत्य के क्रोध का ठिकाना न रहा। किसी ने उस नन्हें बच्चे के हाथ-पाँव में फील ठोंक दिए थे। 'बोलो, तुम्हारी यह हालत किसने कर दी है!' वह चिड़िया। 'बताओ; मैं अभी उस दुष्ट का काम तनाम कर दूँगा।' वह गरजा।

'यह प्रेम का घाव है।' वह नन्हा बच्चा बोला।

यह सुन कर दैत्य के विलम्ब का ठिकाना न रहा।

वह श्रद्धा के साथ उस बच्चे के सामने घुटने टेक कर बोला— 'देव! सच सच बताओ! तुम कौन हो!'

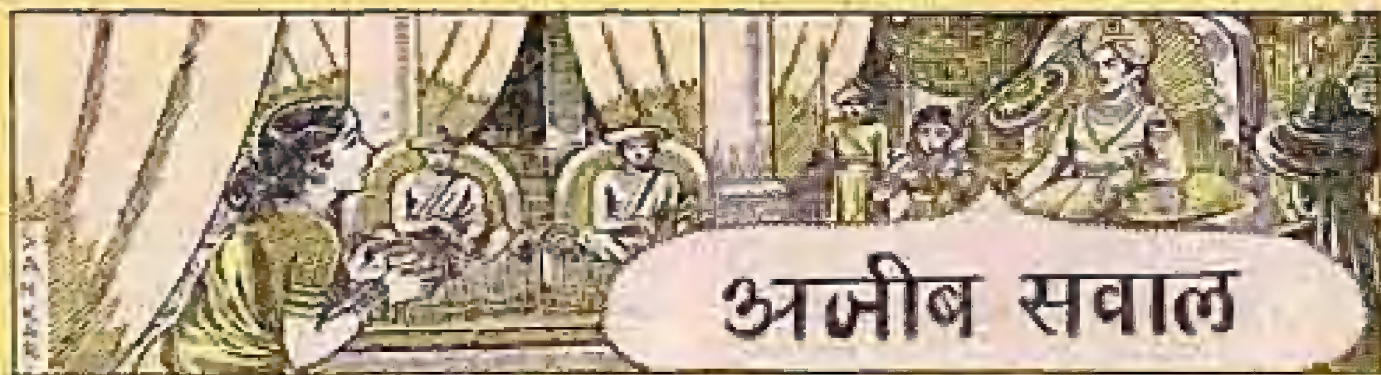
'यह भी कोई सवाल है! आज तुम मुझे अपने बगीचे में खेलने दो! क्योंकि एक दिन तुम भी मेरे बगीचे में खेलने आओगे! जनने हो, मेरा बगीचा कहाँ है! मेरा बगीचा स्वर्ग में है।' इतना कह कर वह बच्चा मुस्कुरा पड़ा। उसकी मुसकान की ज्योत से सारी दिशाएँ जगमगा उठीं।

उस दिन शाम को जब लड़के उस बगीचे में खेलने आए तो उन्होंने देखा कि बेचारा बूढ़ा दैत्य उस पेड़ के नीचे मरा पड़ा है।

उसके बदन पर तरह तरह के फूल बिखरे हुए थे और उन फूलों की अलौकिक सुगन्ध से सारा बगीचा गमक रहा था।



SANKAR...



अजीब सवाल

किसी समय कमलनगर पर वीरसेन नाम का राजा शासन चलाया करता था। वह बड़ा बहादुर आदमी था। उसकी तलवार का लोहा सब लोग मानते थे।

एक दिन जब वीरसेन दरबार में बैठा हुआ था तो एक औरत राती धोती उसके सामने आकर खड़ी हो गई। राजा वीरसेन ने उस औरत को तसल्ली दी और पूछा कि बात क्या है।

तब वह औरत बोली—‘देव ! मेरा नाम चन्द्रावती है। मेरे पति को कालकेतु नाम के एक अत्याचारी राजा ने कैद करके बिना किसी कसूर के काल-कोठरी में डाल रखा है। मैं यह अच्छी तरह जानती हूँ कि आप बड़े प्रतापी राजा हैं। ऐसा कोई काम नहीं जो आप नहीं कर सकने। इसलिए इस दीना पर कृपा करके मेरे पति को छुड़ा दीजिए। यही मेरी विनती है।’

‘लेकिन मुझे तो मालूम ही नहीं कि कालकेतु नाम का कोई राजा भी है।’ वीरसेन ने कहा।

तब उस औरत ने आँसू पोंछ कर कहा—‘लेकिन हुजूर ! यह तो बड़े अचरज की बात है। क्योंकि कालकेतु आप के पड़ोस ही का राजा है। वह बड़ा अत्याचारी है और जिसको चाहता है उसे किले में बन्द करके खूब सताता है।’

‘अच्छा, तुम कोई किक न करो। मैं उसकी खबर लूँगा और तुम्हारे पति को बचाऊँगा।’ इतना कह कर वीरसेन ने उस औरत को समझा-बुझा कर वहाँ से भेज दिया।

दूसरे दिन सबेरे ही उठ कर राजा वीरसेन कालकेतु से लड़ने के लिए निकला।

अनेकों जङ्गल, झाड़ी, पहाड़ और नदियाँ बगैर पार करते हुए वीरसेन कुछ दिन बाद कालकेतु के किले के नजदीक जा पहुँचा।



उसका इरादा था कि वह खुद ही ब्रन्ध-बुद्ध में कालकेतु को हराए।

मगर किले के नज़दीक जाकर देखा तो फाटक बन्द था। वह किवाड़ पर हाथ मार कर चिल्लाने लगा—‘इस किले का जो राजा हो वह बहर आए। वीरसेन उसे युद्ध के लिए ललकारता है।’ तुरन्त किवाड़ खुल गए। एक बड़ा ही कुरूप आदमी बाहर आया और खिखिलाकर बोला—‘अच्छा तो तुम्हीं वीरसेन हो! मेरा नाम कालकेतु है। तुम मुझ से लड़ने आए हो!’ उसने कहा।

कालकेतु का रङ्ग-रङ्ग देस का वीरसेन को बहुत क्रोध आ गया। उसने तुरन्त

स्थान से तल्वार निकाल ली और दुश्मन को ललकारा। कालकेतु फिर हँसते हुए बोला—‘वीरसेन! शायद तुम समझते हो कि तुम्हारी तल्वार तुम्हारे ही काबू में है। तुम नहीं जानते कि इस किले के चारों ओर बिना मेरी इजाजत के हवा भी नहीं चल सकती।’

अब तो वीरसेन को बहुत गुस्सा आया और उसने तल्वार उठाई। लेकिन आश्चर्य! उसका हाथ जो उठा तो उठा ही रह गया। हाथ की तल्वार वैसे ही हवा में टँगी रह गई। कालकेतु ने मुस्कराकर कहा—‘मैं जानता हूँ कि तुम यहाँ क्यों आये हो। अच्छा, उस औरत के पति को मैं छोड़ दूँगा। लेकिन उसके बदले तुम्हें कैद कर लूँगा। बोलो, क्या कहते हो? मंजूर है?’ यह कह कर वह वीरसेन के नज़दीक आया।

बेचारा वीरसेन सन्न रह गया। उसकी सारी वीरता किसी काम न आई। वह खड़ा खड़ा मोच ही रहा था कि कालकेतु फिर बोला—‘तुम्हें कैद करना मुझे भी उतना अच्छा नहीं लगता। इसलिए सुनो—मेरे एक सवाल का जवाब एक साल के अन्दर दे दो। मैं तुम्हें माफ करके छोड़ दूँगा।’

‘अच्छा ! बताओ अपना सवाल !’
 लखार वीरसेन ने पूछा ।

‘सवाल तो बड़ा आसान है । हाँ, जवाब देना जरूर मुश्किल है । अच्छा तो सुनो मेरा सवाल : ‘औरत सब से बड़ कर क्या चाहती है !’ एक साल के अन्दर इस का जवाब जान कर मुझे बता देना होगा ।’ कालकेतु ने अपना सवाल बताया ।
 ‘बहुत अच्छा !’ कर वीरसेन वहाँ से चल पड़ा । उसने अपनी राजा की पोशाक उतार कर एक गठरी बाँध ली और एक मामूली प्रजा के मेस में गाँव-गाँव शहर-शहर भटकने लगा । कालकेतु का सवाल उसने सैकड़ों औरतों के सामने दुहराया । जवाब भी उसे तरह तरह के मिलने लगे । किसी ने कहा—
 ‘औरत सब से बड़ कर रूपवान पति चाहती है ।’ किसी ने कहा—‘नहीं, वह धनवान पति चाहती है ।’ और कुछ ने कहा—
 ‘नहीं, नहीं, वह बुद्धिमान पति को ही ज्यादा चाहती है ।’ इस तरह एक का जवाब दूसरे से न मिलता था ।

इतने में साल बीतने को आया । भीयाद चुकने को थी । इसलिए अपने वादे के मुताबिक वीरसेन कालकेतु के पास लौट चला ।



कुछ दिन तक सफ़र करके एक रात वह उसके किले के नज़दीक जा पहुँचा । मगर वहाँ जाकर देखा तो रात होने की वजह से किले के फाटक बन्द थे ।

वीरसेन ने सोचा—“रात यहीं किले के बाहर काट दूँगा और सबेरे कालकेतु से मिलूँगा ।” यह सोच कर वह एक पेड़ के नीचे लेट रहा ।

आधी रात हुई थी कि अचानक उसे किसी औरत के रोने की आवाज़ सुनाई दी । वीरसेन की तन्द्रा टूट गई । उसने चौक कर उस तरफ़ देखा तो दूर पर एक टिमटिमाती सी रोशनी दिखाई पड़ी ।



देखो, इतनी उमर में भी यह व्याह करना चाहती है ।’

इधर बुढ़िया जो उसके अचरज की वजह जान गई थी, कहने लगी—‘राजन ! आप के मन की बात मुझसे छिपी नहीं है । मैं यह भी जानती हूँ कि आप एक सवाल का जवाब जानने के लिए ही इस तरह भटक रहे हैं और यह जवाब आप को अभी तक नहीं मिला है । अच्छा, मैं आप के सवाल का जवाब बता दूँगी । लेकिन पहले बताइये, आप मुझे क्या देंगे ?’

‘जवाब बता दो । तुम जो मांगोगी सो दूँगा ।’ वीरसेन ने कहा ।

‘अच्छा तो सुन लो—कालकेतु का सवाल है—‘स्त्री सब से बड़ कर क्या चाहती है ?’ स्त्री सब से बड़ कर यही चाहती है कि सब लोग उसकी मर्जी के मुताबिक चलें ।’

बुढ़िया का जवाब सुन कर वीरसेन को बहुत अचरज हुआ । वह मन ही मन उसकी सूझ की बहुत तारीफ करने लगा । उसने सोचा—‘इस बार कालकेतु जरूर हार मान लेगा ।’

वीरसेन सबरे उठ कर कालकेतु के पास गया और बुढ़िया का जवाब दोहरा दिया ।

वह उठ कर सीधे रोशनी की तरफ चल पड़ा । वहाँ जाने पर उसे एक खूँसट बुढ़िया रोती हुई दिखाई दी ।

‘इतनी गत गए क्यों इस तरह रो रही हो ?’ वीरसेन ने पूछा ।

‘मेरी अम्मी साल की उमर हो गई है । लेकिन अभी तक व्याह नहीं हुआ । इसलिए करीब साठ साल से मैं इसी तरह रो रही हूँ ।’ उस बुढ़िया ने कहा ।

बुढ़िया की ये बातें सुन कर राजा वीरसेन को बहुत अचरज हुआ । उसने सोचा—‘इस बुढ़िया का तन बूढ़ा हो गया है । मगर मन अभी बूढ़ा नहीं हुआ ।

कालकेतु को उसकी सृज पर बहुत अचरज हुआ। उसने उसकी बड़ी प्रशंसा की और छोड़ दिया।

वीरसेन फूला न सनाया और किले के बाहर आते ही सीधे उस बुढ़िया के पास जाकर बोला—‘धोखे, तुम क्या चाहती हो!’ बुढ़िया उसकी नादानी पर हँसने लगी। आखिर वह बोली—‘राजन! मैं साठ साल से अपने दूल्हे की राह देख रही हूँ। फिर भी आज तक मेरी आशा पूरी न हुई। आज आप की कृपा से वह पूरी होने वाली है। या तो मुझसे खुद व्याह कर लीजिए, या अपने यहाँ के किसी युवक से करा दीजिए।’

यह सुन कर वीरसेन के सिर पर मानो बिजली टूट पड़ी। कौन आँख रहते अंधा बनेगा! कौन ऐसा बेवक्रफ्त जवान होगा, जो यह बला मोल लेने को राजी होगा!

मगर उसने वादा जो किया था। लाचार वह उसे अपने साथ लेकर कमलनगर को लौट आया। बहुत दिन बाद घर लौटे हुए राजा की बड़ी आव-भगत हुई। जगह जगह उत्सव मनाए जाने लगे।

लेकिन बेचारे वीरसेन का मन इन सब में नहीं था। वह बेचारा चिन्ता से घुला जा



रहा था। यों उसे दिन दिन दुबला होते देख कर मन्त्री वगैरह कारण पूछने लगे। लेकिन उसने किसी से कुछ नहीं बताया।

आखिर उसके भाँजे रूपधर ने किसी तरह उसकी चिन्ता का कारण जान लिया। वह अपने मामू की चिन्ता दूर करने के लिए उस बुढ़िया से व्याह करने को राजी हो गया। कुछ दिन बाद व्याह हो भी गया।

लोगों ने मन में क्या क्या सोचा, पता नहीं। पर प्रगट-रूप से कुछ नहीं बोले। राज-घराने का मामला था। किसकी मजाल थी कि जुवान तक हिलाए! सोहाग-गत आई। एक सजे-सजाए कमरे में

दुलहिन अपने पति का इन्तज़ार कर रही थी। रूपधर जब उस कमरे में गया तो उसके आश्चर्य का ठिकाना न रहा। उस कमरे में उसे उस बुढ़िया के बदले एक सुन्दर युवती दिखाई दी।

‘तुम कौन हो?’ आखिर उसके मुँह से निकला।

‘मैं! मैं रूपधर की दुलहिन हूँ। मैं ही वह बुढ़िया हूँ, जो थोड़ी देर पहले शाप से मुक्त हो गई।’ उस सुन्दरी ने कहा।

रूपधर का अचरज और भी बढ़ गया। उसने पूछा—‘सुन्दरी! तुम्हारे ऊपर कैसा शाप था और तुम कैसे उससे मुक्त हो गई?’ तब उस युवती ने जवाब दिया—‘हे राजकुमार! अपने मामू की चिन्ता दूर करने के लिए, ज्यों ही तुमने मुझसे ब्याह करना मंजूर कर लिया त्यों ही मेरा आधा शाप दूर हो गया। बाकी आधे शाप को दूर करने के लिए मैं एक सवाल करूँगी। मेरा

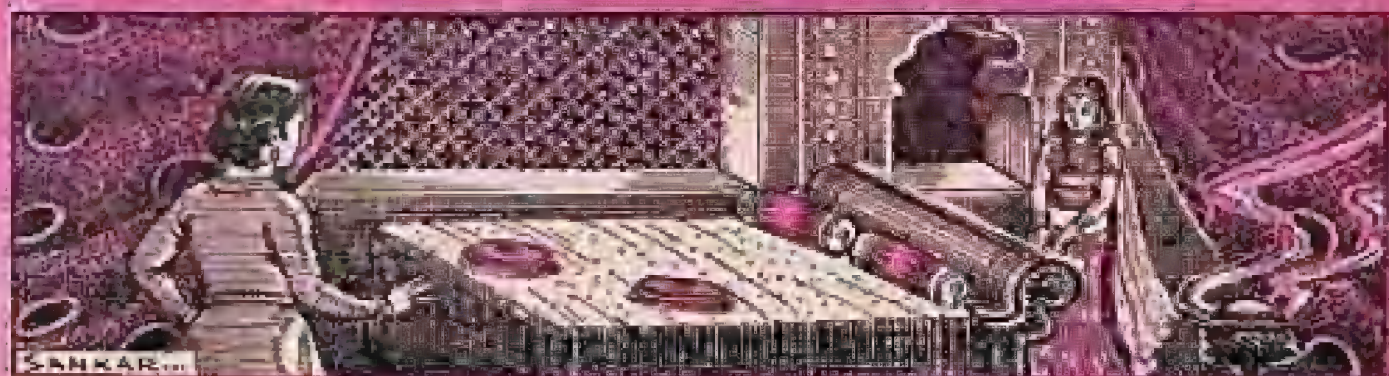
पूर्ण रूप से शाप-मुक्त हो जाना तुम्हारे जवाब पर निर्भर होगा।’

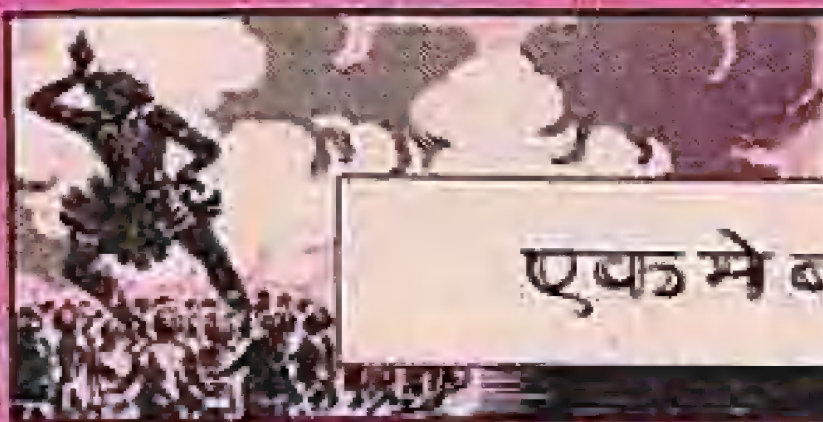
तब रूपधर ने कहा—‘अच्छा! बताओ अपना सवाल!’

‘मैं हर रोज़ इस सुन्दर रूप में थोड़े ही समय तक तुम्हें दिखाई सकती हूँ। तुम बताओ कि किस किस समय पर मैं यह रूप धरा करूँ!’ उस युवती ने सवाल किया।

‘जब जब तुम्हारी मरजी हो! मैं इस मामले में कुछ नहीं बोलूँगी।’ रूपधर ने बिना हिचकिचाए जवाब दिया।

उसका यह उत्तर सुन कर युवती-रूप वाली वह बुढ़िया हली न सलाई। वह तुरन्त रूपधर के नज़दीक आकर बोली—‘तुमने सब कुछ मेरी मरजी पर छोड़ दिया और अपनी दाँग नहीं अड़ाई। इससे मेरा शाप छूट गया। अब मैं हमेशा इसी रूप में रह जाऊँगी।’ यह सुन कर रूपधर की खुशी का ठिकाना न रहा।





एक से बढ़कर एक

CHITRA

किसी समय हमारे देश में एक बड़ा निपुण मूर्तिकार रहा करता था। वह जिस प्रदेश में रहता था उस प्रदेश के राजा को मूर्तियों का बड़ा शौक था। एक दिन उसने इस मूर्तिकार को बुलवाया और ८ गज ऊँची महादेवजी की मूर्ति बनाने को कहा।

‘इस में क्या लगता है ! वह तो मेरे बाप हाथ का खेल है।’ मूर्तिकार ने कहा और तीन महीने बाद राजा के इच्छानुसार एक महान् मूर्ति तैयार कर दी। इस मूर्ति को देख कर राजा हला न मनाया। उतनी ऊँची मूर्ति उस बनाने में हमारे देश में कहीं नहीं थी। देश देश से लोग उसे देखने माने लगे और थोड़े ही दिनों में राजा का यम चारों ओर फैल गया। राजा ने मूर्तिकार को बहुत अच्छा इनाम दिया।

लेकिन मूर्तिकार जब वह इनाम लेकर अपने गाँव लौटने लगा तो राजा के मन में एक शंका हुई। उसने सोचा—‘हो सकता है, और कोई राजा इस मूर्तिकार को बुलाए और इनाम का आलस देकर मेरी मूर्ति से भी बड़ी मूर्ति तैयार करा ले। तब तो मेरी मूर्ति को पूछने वाला कोई न रहेगा और मेरी कोई चढ़ाई न रहेगी।’ यह सोच कर उस कुकर्म राजा ने मूर्तिकार का दाढ़ना हाथ कटवा कर छोड़ दिया, जिस से वह सुन्दर मूर्तियाँ न बना सके।

राजा की इस कृतभत्ता के कारण नन ही मन मुलता हुआ मूर्तिकार अपने गाँव लौटा और राजा से बदला चुकाने की फिराक में लग गया।

आखिर अपने उस राजा के दुश्मन बैनर के राजा के पास जाकर अपनी राम-कहानी



बना दो जो तुम्हारे देश के राजा की मूर्ति से भी बड़ी हो।' राजा ने हुक्म दिया। 'जरूर बना होगा। इस बार १२ गज ऊँची मूर्ति बना होगा।' मूर्तिकार ने कहा।

उस विश्वास-वाली राजा से बदला चुकाने के इरादे से वह दूसरे ही दिन से काम में लग गया और कुछ ही दिनों में पहले से भी बड़ी एक मूर्ति बना दी। उस मूर्ति को देख कर वैतर का राजा बहुत खुश हुआ। लेकिन पहले राजा के मन में जो शक उठी थी वही अब इस के मन में भी उठी। मूर्तिकार कहीं दूसरी जगह चला जाय और इस से भी बड़ी मूर्ति बनाने लगे तो? तब तो उसकी मूर्ति को पूछने वाला कोई नहीं रहेगा। अखिर पहले राजा को जो उपाय सूझा था वही इस राजा को भी सूझा। उसने इनाम वगैरह देने के बाद मूर्तिकार का बायाँ हाथ भी कटवा कर छोड़ दिया।

रस्सी जल गई, मगर पेंटन नहीं गई। उसी तरह मूर्तिकार के दोनों हाथ कट गए; मगर बदला लेने का ख्याल दिल से न हटा। उसने अश्व-बेलगोला के राजा के पास जाकर अपना दुखड़ा सुनाया और बोला— 'देखिए तो हुजूर! उन दोनों राजाओं की

सुनाई और बोला— 'राजन! मैं कहता हूँ गया। लेकिन इससे क्या। मेरी प्रतिमा कहीं नहीं गई।' यह कह कर उस ने अपने बाएँ हाथ से मूर्ति पर हाथ दिया। यह देख कर वैतर के राजा को बहुत अचरज हुआ। उसने कहा— 'अच्छा, दाहिना हाथ कट जाने पर भी तुम मूर्तियाँ बना सकते हो!'

'बायाँ हाथ अभी बचा हुआ है हुजूर! जिस तरह वीर अर्जुन दोनों हाथों से तीर चलाते थे, उसी तरह मैं भी दोनों हाथों से मूर्तियाँ आसानी से गढ़ सकता हूँ।' उसने कहा। 'अच्छा! तब तुम मेरे लिए एक मूर्ति ऐसी

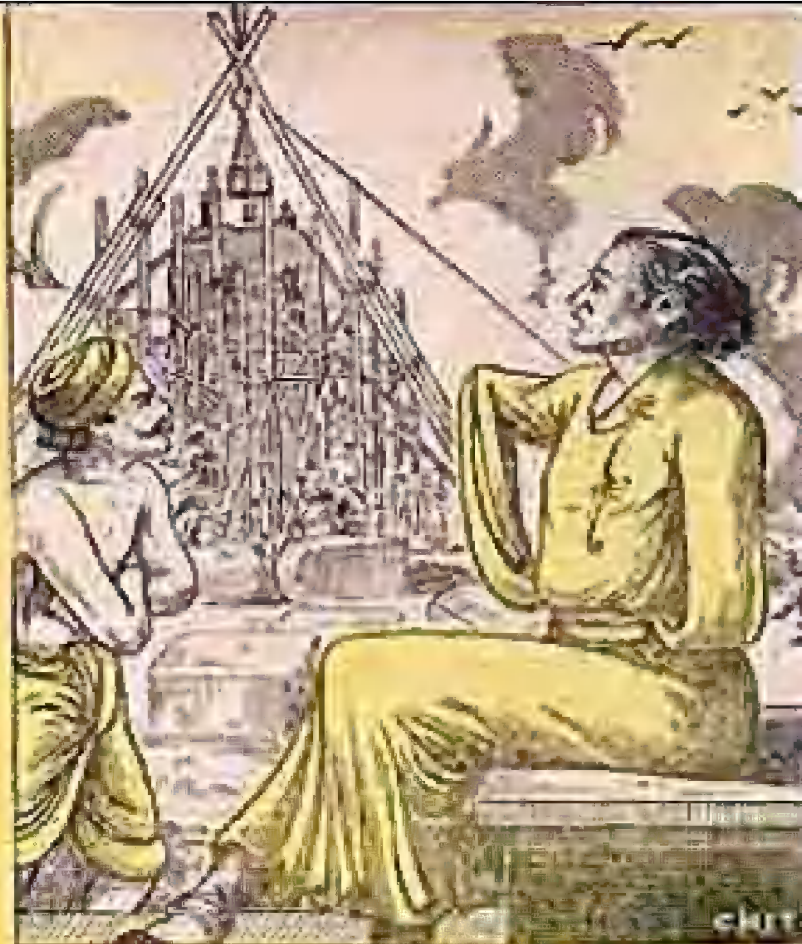
कृतमता ! मैंने उनके लिए दो अद्वितीय मूर्तियाँ बना दीं और बदले में उन्होंने मेरे दोनों हाथ कटवा लिए। लेकिन इस से क्या ? मेरी प्रतिमा कौन चुरा सकता है ! ' यह आदेश मैं कह गया ।

'तो तुम दोनों हाथ के बूट्टे होकर भी मूर्तियाँ बना सकते हो ! ' राजा ने अनुरोध से पूछा ।

'खुद नहीं बना सकता तो क्या हुना ! अपने दिमाग से काम लेंगा और चेलों से आपके लिए एक अपूर्व मूर्ति बनवा दूंगा ! मूर्तिकार ने जवाब दिया । 'अच्छा ! ऐसा ही करो ! ' राजा ने कहा ।

दूसरे दिन से मूर्तिकार एक ऊँचे वासन पर बैठ कर अपने चेलों को आज्ञा देते हुए एक बहुत बड़ी मूर्ति बनवाने लगा । यही १९ गज ऊँची गोवतेश्वर की मूर्ति थी और यही उसकी प्रतिमा और कला का अंतिम चमत्कार थी ।

क्योंकि पहले दोनों राजाओं के मन में जो दुश्शंका हुई यही इस तीसरे राजा के मन में भी पैदा हो गई । इसने सोचा— 'न रहेगा बाँस न बजेगी बाँसरी ' और इस बार मूर्तिकार का सिर ही कटवा डाला ।



बहुत दिन बीत गए और आज तीनों राजाओं की कशों पर धूल उड़ रही है । लेकिन आज भी मूर्तिकार की बनाई हुई तीनों मूर्तियाँ वैसे ही खड़ी हैं और उस अमर कलाकार के दश को चारों तरफ छिटका रही हैं ।

उस अमार्ग मूर्तिकार की प्रतिमा तो महान थी, लेकिन वह उसके किसी काम न आई । या ऐसा कहना चाहिए कि वह उसके काम तो आई ; मगर उस से वह अपने जीवन-काल में कोई फायदा न उठा सका । उलटे वह प्रतिमा ही उस अमार्ग की मौत का कारण भी बन गई ।



देवदार

प्रलय के बाद भगवान विष्णु ने फिर से होगा।' इतना कह कर उन्होंने उन पेड़ों
सृष्टि प्रारंभ की। कुछ दिन तक सृष्टि करने को पहाड़ों, घटियों और मैदानों में भेज
के बाद वे बहुत थक गए और आराम करने दिया और स्वयं निश्चिन्त होकर शेषनाग की
की सोचने लगे। लेकिन फिर शंका हुई शय्या पर सो रहे।

कि वे सो जाऊंगा तो इस सृष्टि की रक्षा
कौन करेगा! क्योंकि तब तक आदमी
और जानवरों की पैदाइश नहीं हुई थी।

आखिर भगवान विष्णु ने पेड़ों को, जिन
की सृष्टि हो गई थी, बुलाया और कहा—'जब
तक मैं नींद से जाग न जाऊँ, तब तक इस
सृष्टि की रखवाली का भार तुम्हारे ऊपर
नीम, धात्रास, बबूल, बरगद, बगैरुह, पेड़
मैदानों में पहरा देने गए। बाँस, सागवान
बगैरुह कई पेड़ घाटियों में गए। मगर
'देवदार' पहाड़ की ऊँची चोटियों पर चढ़
गया। सभी पेड़ अपनी अपनी जगह खड़े होकर
भगवान विष्णु के आज्ञानुसार पहरा देने
लगे। लेकिन कुछ दिन बीतते ही बहुत से पेड़



धक गए और अपनी डालें झुका कर
झपकियाँ लेने लगे। कुछ दिन और बीत
गए और कुछ पेड़ ऊँघने लगे। और कुछ
दिन बाद बाकी पेड़ भी जम्हाइयाँ लेने
लगे और डालें झुका कर सो रहे। जब आखिर
भगवान विष्णु की नींद डूटी तो उन्होंने
देखा कि सभी पेड़ मजे में सो रहे हैं।
उन्हें बहुत गुस्सा आया। 'इन पेड़ों की
इतनी मजाल! मेरी आँखें जरा बन्द हुईं
कि सभी, मेरा हुक्म तोड़ कर खुरीटे लेने
लगे।' उन्होंने सोचा। इतने में किसी ने
पुकारा - 'देव!' भगवान ने सिर उठा कर
देखा तो पहाड़ की ऊँची चोटी पर 'देवदार'
उसी तरह खड़ा था। 'देव! मैं नहीं सोया।
मैं आपकी सृष्टि की रखवाली कर रहा हूँ।'
वह बोला। भगवान विष्णु 'देवदार' से बहुत
खुश हुए और वर दिया कि वह हमेशा
हरा-भरा बना रहेगा। तभी से उसका
नाम भी देवदार पड़ गया।



करके देखो तो ?



दो कांच के गिलास ले लो, एक पानी भरा हुआ, दूसरा खाली। एक पतली सी स्वर की नली ले लो। मेज पर कुछ किताबें एक के ऊपर एक रख दो और उनके ऊपर पानी भरा हुआ गिलास रख दो। खाली गिलास उसके नजदीक ही नीचे रख दो।

स्वर की नली लेकर उसका एक सिरा ऊँचाई पर के गिलास में इस तरह रख दो जिससे वह पानी में अच्छी तरह डूब जाए। अब दूसरा सिरा अपने मुँह में रख कर ज़ोर से चूसो जिससे पानी मुँह के अन्दर आ जाए। ज्यों ही मुँह में पानी आने लगे त्यों ही उस सिरे को उँगलियों से दबा कर पकड़ लो और हिफाजत से नीचे के खाली गिलास में छोड़ दो। हाँ, पानी वाले गिलास में जो सिरा हो उसे बिल्कुल हिशाना-डुलाना नहीं। हाँ, और एक बात है, स्वर की नली का सिरा ऊपर वाले गिलास में ही ज्यादा होना चाहिए। अब तुम जिस सिरे को पकड़े हुए हो उसे उँगलियों से दबाना छोड़ दो। वस, ऊपर के गिलास का पानी अपने आप नीचे वाले गिलास में आ जाएगा।

मेज पर एक तश्तरी रख दो और तश्तरी के बीचों-बीच एक सिक्का रख दो। (दूसरा चित्र देखो!) मगर बगल से देखने वालों को सिक्का नहीं दिखाई देगा। (तीसरा चित्र देखो!) अब अपने मित्र को बुला कर ज़रा नीचे, जिससे सिक्का नहीं दिखाई दे, बिठा दो! (चौथा चित्र देखो!) उसे इसी तरह बैठे रहने दो और धीरे से तश्तरी में पानी डालना शुरू करो। धीरे-धीरे तश्तरी में का सिक्का उसे दिखाई देने लगेगा मानो वह ऊपर उठ आया हो। लेकिन वास्तव में सिक्का जैसे का तैसा पड़ा है।





धर्म - युद्ध

अलकापुर के राजा का नाम विक्रमदेव था। उनके एक वीर सेनापति था। उसका नाम नीलकण्ठ था। एक विजय-दशमी को राजा अपने मन्त्रियों और सेनापतियों के साथ बगीचे में बैठ कर बातें कर रहा था। रात का वक्त था और चारों ओर चाँदनी छिटक रही थी। उसी समय एक अजनबी थोड़ा चौड़ाते हुए वहाँ आया और थोड़े से उतर कर राजा के सामने जा खड़ा हुआ।

इस बेअदब आदमी को देख कर राजा ने क्रोध से पूछा—‘तुम कौन हो? यहाँ कैसे चले आए?’ ‘मैं एक वीर योद्धा हूँ।’ उस आदमी ने जवाब दिया। ‘तो तो ठीक है। मगर तुम चाहते क्या हो?’ राजा ने पूछा। ‘योद्धा चाहता हूँ क्या? इसके अलावा कि उसे किसी से लड़ने का मौका मिले। है कोई आपके दरबार में जो मुझसे लड़ने की हिम्मत रखता हो?’

वह आदमी बोला। वहाँ जितने लोग जमा थे सब उस आदमी को देख कर डरने लगे। लम्बा-तगड़ा, काला-कलड़ा सा आदमी। हाथ में चमकचमकता हुआ फरसा था। उसे देख कर सब लोगों का मुँह सूख गया।

‘हनारा वीर सेनापति नीलकण्ठ तुम से लड़ने को तैयार होगा।’ राजा ने हिचकिचाते हुए कहा और उभर नीलकण्ठ उठ खड़ा हुआ। लेकिन उस योद्धा ने हँस कर कहा—‘मैं यहाँ लड़ने नहीं आया हूँ। देख लिया न यह फरसा! तुममें से कोई भी बस, इसका एक बार अपनी गर्दन पर झेल ले। इसके बदले में अगले साल इसी दिन वह मेरे यहाँ आए और इसी फरसे से मेरी गर्दन पर एक बार कर ले।’ उसकी यह शर्त सुन कर सब लोग मोच में पड़ गए। उस तेज़ फरसे का एक बार गर्दन पर झेल कर जिन्दा रहना बाकई नामुमकिन



था। अगले साल बदला चुकाने की बात भगवान जाने !

सब लोग सन्न खड़े देख रहे थे और वह अजनबी इन्तजार कर रहा था ! आखिर नीलकण्ठ ने उसके हाथ में से फरसा ले लिया और पूरा जोर लगा कर उसकी गरदन पर एक बार कर दिया।

आश्चर्य ! फरसा गरदन में आधी दूर तक धँस गया; अगर लहू की एक भी बूँद नीचे न गिरी। वह अजनबी उसी तरह अविचल खड़ा रहा। कुछ क्षण बाद उसने फरसा ऐसे निकाल लिया जैसे कुछ हुआ ही न हो और गरदन टटोल कर देखी। घाव

देखते देखते भर गया था। वहाँ कोई निशानी भी बाकी न रही।

उसने नीलकण्ठ से हँस कर कहा—
‘भैया ! तुम्हारी बारी हो गई। अब मेरी बारी है। हाँ, अगले साल इसी दिन बादे के अनुसार वन-दुर्ग को आना। मैं तुम्हारा इन्तजार करता रहूँगा !’ इतना कह कर वह जैसे आया था वैसे ही चला गया। सब लोग मुँह बाएँ देखते खड़े रह गए।

एक साल यों ही बीत गया। देखते देखते विजय-दशमी निकट आ गई। बेचारे नीलकण्ठ को पिछले साल की विजय-दशमी के दिन की विचित्र घटना मूली नहीं थी। उसे बादे के मुताबिक वन-दुर्ग जाना ही था। नहीं तो सारे राज्य पर कलङ्क लग जाता। आखिर सब से बिदा लेकर नीलकण्ठ वन-दुर्ग को रवाना हुआ। बेचारे के लौटने की आशा किसी के मन में न थी।

लेकिन नीलकण्ठ को कोई सोच न था। वह जङ्गलों-शाड़ियों में से होकर दिन-रात चलता गया।

यों बहुत दूर जाने के बाद वह एक जगह घोड़े से उतरा और एक पेड़ के नीचे जाकर लेट गया। इतने में उसे वहाँ से एक औरत के

रोने की आवाज़ सुनाई दी। दौड़ा-दौड़ा उस तरफ गया तो देखा कि कुछ लुटेरे एक राजकुमारी के गहने छीन रहे हैं। नज़्मी तलवार हाथ में लिए नीलकण्ठ को देखते ही लुटेरे सिर पर पैर रख कर भाग गए।

नीलकण्ठ ने उस राजकुमारी को तसल्ली दी और पूछा कि बात क्या हुई? राजकुमारी ने अपना सारा हाल सुना कर कहा—
‘आइए आपने मेरी जान बचाई। मैं आप का एहसान कभी नहीं भूल सकती। लीजिए यह अंगूठी। इसे अपने पास रख लीजिए। इस के प्रभाव से किसी तरह के हथियार आपको चोट नहीं पहुँचा सकेंगे।’ यह कह कर उसने अंगूठी देनी चाही। मगर नीलकण्ठ ने लेने से इनकार कर दिया। वह बोला—‘वीर का तो धर्म है कि जिस तरह हँसते हँसते वह वार करे, उसी तरह हँसते हुए उसे शेल भी ले। जो हमेशा वार करना ही चाहता है और दुश्मन का वार शेलना नहीं चाहता वह वीर नहीं। मैं कायर नहीं हूँ। मैं हमेशा धर्म-युद्ध करता हूँ।’

इतना कह कर राजकुमारी से विदा लेकर वह नज़्मीक की नदी में स्नान करने गया। थोड़ी देर बाद राजकुमारी भी चुपके



से नदी किनारे गई और अंगूठी उसके कपड़ों में छिपा कर वहाँ से लौट गई। नीलकण्ठ को बिल्कुल शक न हुआ।

दूसरे दिन जब नीलकण्ठ बन-दुर्ग पहुँचा तो वह थोड़ा फरसा लिए खड़ा उसका इन्तजार कर रहा था। ‘तुम अपनी बात के पके हो! तुम्हें देख कर मुझे बहुत खुशी होती है।’ वह बोला।

नीलकण्ठ उसका वार शेलने के लिए तैयार खड़ा हो गया। ‘भई! मैं तैयार खड़ा हूँ। वार करो।’ उसने कहा।

उसकी बात सुन कर वह थोड़ा खिल-खिला कर हँस पड़ा और बोला—‘मानो

बार खाने के बाद भी तुम जिन्दा रहोगे ! कितने भोले हो !' इतना कह कर उसने अपना फरसा उठाया और पूरे जोर से नीलकण्ठ की गरदन पर बार किया ।

आश्चर्य ! फरसा आधी दूर तक गरदन में धँस गया । मगर लहू की एक बूँद भी नीचे न गिरी । उस योद्धा के आश्चर्य का ठिकाना न रहा । साथ साथ नीलकण्ठ को भी कुछ कम आश्चर्य न हुआ । नीलकण्ठ ने यों ही फरसा निकाल लिया जैसे कुछ हुआ ही न हो ।

वन-दुर्ग के योद्धा को अपनी आँखों पर आप ही विश्वास न हुआ । 'दगा ! दगा !' कह कर वह फिर फरसा उठाने लगा । तब नीलकण्ठ ने भी तख्ता निकाल ली ।

इतने में वन-दुर्ग के महाराज और राजकुमारी भी वहाँ पहुँच गए । उन को देख कर दोनों प्रति-द्वन्दी लज्जित खड़े रह गए । नीलकण्ठ ने देखा तो यह वही

राजकुमारी थी जिसे उसने लुटेरों से बचाया था । राजकुमारी ने भी उसे देखते ही पहचान लिया और बताया कि उसी ने वह जादू की अंगूठी उसके कपड़ों में छिपा दी थी, जिसके प्रभाव से वह उस योद्धा के फरसे का बार खाकर भी जिन्दा रह सका ।

तब वन-दुर्ग के महाराज ने नीलकण्ठ की न्याय-शीलता और सहस्र को सराहा । कुछ दिन वहाँ रहने के बाद उसने अपनी लड़की से उसका ब्याह वही धूम-धाम से कर दिया । उस योद्धा ने भी नव-दम्पति को आशीर्वाद दिया । आखिर महाराज ने भेद खोल दिया कि उन्हीं ने उस विजय-दशमी के दिन उस योद्धा को इस विचित्र द्वन्द्व-युद्ध के लिए अलकापुर भेजा था । इस तरह उसे भेजने का मतलब ही था राजकुमारी के लिए एक सुयोग्य वर ढूँढ़ना । यह सुन कर लोगों के आश्चर्य का ठिकाना न रहा ।



मधुमक्खी क्यों काटती है ?



मधुमक्खी जब काटती है तो हमें बड़ी पीड़ा होती है। वास्तव में मधुमक्खी का डङ्क एक महीन, तेज, कँटीली नली है जिसके जरिए मधुमक्खी काटती और जहरीले पदार्थ की एक बूँद छोड़ देती है। कार्मिक-मधुमक्खियाँ (याने छत्ते में काम करने वाली मधुमक्खियाँ) ही काटती हैं। बरों के बारे में भी यही लागू होता है।

मामूली तौर पर मधुमक्खियाँ या बरें एक ही बार काट सकते हैं; क्योंकि कँटीले होने की वजह से, और इसीसे काटे जाने पर हमें बड़ी पीड़ा भी होती है, डङ्क जल्दी बाहर निकाला नहीं जा सकता। ज्यादातर ऐसा हो जाता है कि जब कोई

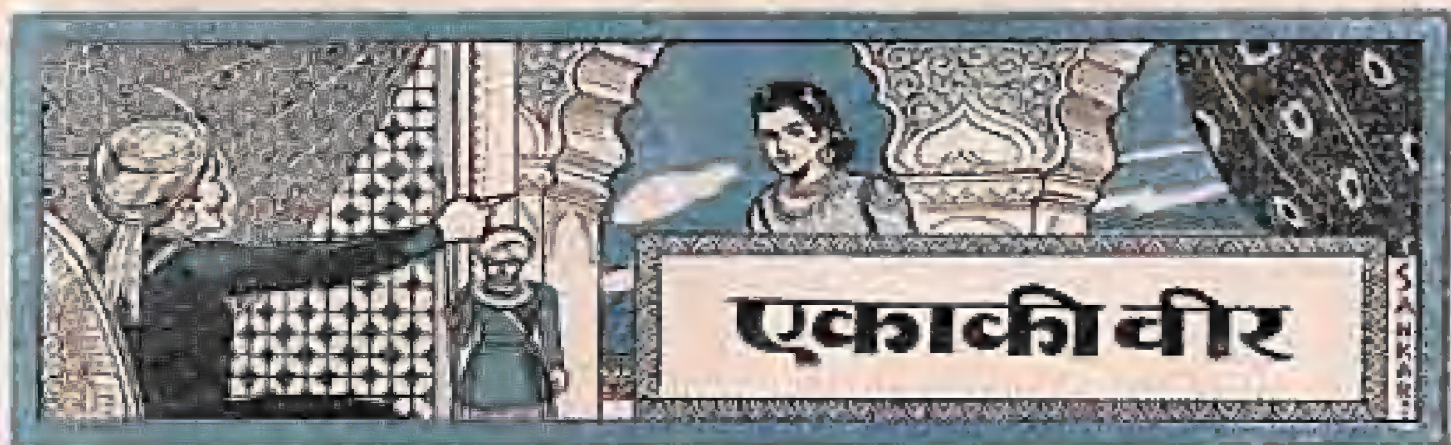


आदमी काटा जाता है तो वह चौंक कर हाथ से मारना और उस आक्रमणकारी कीड़े को दूर फेंक देता है। इसलिए डङ्क को धीरे से निकाल लेने का समय नहीं रहता और वह टूट जाता है। इसी से वह फीड़ा जिसका डङ्क होता है, फायल होकर मर जाता है। डङ्क निकाल लेने का मौका अगर मिले तो मधुमक्खियाँ या

बरें बार बार काट कर हमारी नाकों दम कर सकते हैं।

मधुमक्खियाँ और बरें के डङ्क मौलिक रूप में उनकी रक्षा के साधन नहीं थे। किसी समय वे अंडकोश-संबंधी अंग थे। क्रमशः वे जहरीली सुइयों के रूप में परिवर्तित हो गए। इसीलिए कुछ मधुमक्खियाँ ऐसी भी देखी जाती हैं, जिनमें यह काटने के काम नहीं आता।

मधुमक्खियाँ बात बात पर आक्रमण नहीं करती; जब कोई उन्हें चिढ़ा कर गुस्सा दिखता है तभी वे आक्रमण करती हैं। उनके डङ्क आत्म-रक्षा के साधन हैं।



एकाकी वीर

किसी समय मारवाड़ में राजा गजसिंह का शासन चलता था। उनके बड़े लड़के का नाम अमरसिंह था। बाप-बेटे में बनती नहीं थी। इसलिए बाप ने बेटे को राज्याधिकार से वंचित कर दिया और देश-निष्कला दे दिया। जिस दिन युवराज अमरसिंह राज से निकल जाने लगा, उस दिन सब को दुख हुआ। था वह जिद्दी स्वभाव का; मगर हृदय उसका अच्छा था। कुछ सैनिकों ने जो उसे बहुत प्यार करते थे, उसके साथ ही देश छोड़ दिया।

अमरसिंह ने सीधे जाकर शाहजहाँ के दर्शन किए। बादशाह ने उसको देखते ही जान लिया कि यह बड़ा बहादुर है। इसलिए खुब आव-भगत की और दरबार में एक बड़ा ओहदा भी दिया।

उन दिनों बादशाह कुछ दिन दिल्ली में रहते थे तो कुछ दिन आगरे में। उन्हीं

दिनों अमरसिंह का बीकनेर के राजा से झगड़ा भी हुआ। यह बात बादशाह को मालूम हुई तो उन्होंने सोचा—‘दोनों मेरे मातहत हैं। सुलझ कराने में कोई मुश्किल न होगी।’ मगर दरबार में अमरसिंह का प्रभाव बढ़ते देख उसके दुश्मन भी बहुत से हो गए थे। खुद बादशाह के साले सलाबतखान से उसकी नहीं बनती थी। फिर भी खुले-आम उसका विरोध करने का साहस किसी को न था। उसके दुश्मन ताक लगाए बैठे थे और मौके की राह देख रहे थे।

इस तरह दरबार में दो गुट बन गए थे, एक सलाबतखान का और दूसरा अमरसिंह का। अब कुछ चापलूस लोग धीरे-धीरे बादशाह के कान भरने लग गए थे। दिन दिन बादशाह उससे विमुख होता चला गया। इधर अमरसिंह ऐसा था कि अपनी ओर से कुछ नहीं कहता था।

एक बार बादशाह ने किसी बात पर गुस्से में आकर अमरसिंह पर नाहक जुर्माना लगा दिया और जुर्माना वसूल करने का काम अपने साले सलावतखाँ को दिया।

अब तो घमण्डी सलावतखाँ फूला न समाया। सोचा—‘अब सारी कसर निकाल लूँगा!’ एक दिन भरे दरबार में अमरसिंह को टोक कर पूछा—‘बताओ! जुर्माना कब चुकाओगे!’

यह बात मानी अमरसिंह के कलेजे में बरछी की तरह चुभ गई। ‘लो अभी चुका देता हूँ!’ यह कह कर उसने शट तल्वार प्यान से निकाल ली और एक ही बार में सलावत का सिर धड़ से जुदा कर दिया। दरबार में सत्ताटा छा गया। बादशाह क्रोध से काँसने और अमरसिंह की निंदा करने लगा। लेकिन अमरसिंह बिल्कुल न डरा। उसने बादशाह को मुँह-तोड़ जवाब दिया।

बस, बादशाह ने तैश में आकर अपने सिपाहियों को हुक्म दिया—‘पकड़ लो इस गुस्ताख को!’ शाही सिपाही अमरसिंह को पकड़ने आगे बढ़े। अमरसिंह चारों ओर से घिर गया। उसकी तल्वार खुल कर



खेलने और बारंबार बिजली की तरह काँपने लगी। पल भर में वहाँ लहू के परनाले बह चले। घायलों की चीख-पुकार से सारा दरबार गूँजने लगा। दरबारी जान बचा कर भागने लगे। खुद बादशाह वहाँ से उठ गया। अमरसिंह को कैद करने का यत्न सफल नहीं हुआ।

पल में यह खबर सारे किले में फैल गई। लोग डर से थर-थर काँपने लगे। एकाकी अमर शेर की तरह झूमता हुआ वहाँ से चला गया। किसी को उसे रोकने का साहस न हुआ।



दूसरे दिन बादशाह ने सोने की थाली में बहुत से हीरे-जवाहरात भर कर उन पर एक बीड़ा रखा और मरे दरबार में उसे दिखा कर बोला—‘जो अमरसिंह सिर काट लाएगा उसे यह ईनाम मिलेगा। है कोई जवाँमर्द जो बीड़ा उठाने की हिम्मत रखता है!’ दरबारी सभी चुपचाप सुनते रहे। किसी को साहस न हुआ कि आगे बढ़ कर बीड़ा उठा ले। आखिर अमरसिंह के साले अर्जुन गौड़ ने आगे बढ़ कर धीरे से बीड़ा उठा लिया। बादशाह को विस्मय हुआ; लेकिन वह कुछ नहीं बोला।

दूसरे दिन अर्जुन गौड़ ने दोस्त की तरह अमरसिंह के घर जाकर उसे सलाह दी कि ‘बादशाह से बैर मौल लेना ठीक नहीं। किसी न किसी तरह उनसे सुलह कर लेना ही अच्छा है।’ अमरसिंह ने गुस्से के साथ कहा कि ‘मैं उनके कदमों पर नाक रगड़ने नहीं जाऊँगा।’ लेकिन अर्जुन गौड़ के बहुत समझाने-बुझाने पर उसने किसी तरह बादशाह के दर्शन करने के लिए जाना मंजूर कर लिया।

अर्जुन गौड़ को अच्छी तरह मालूम था कि अमरसिंह बड़ा अभिमानी है; वह किसी भी हालत में सिर झुकाना पसन्द नहीं करता। इसलिए अमरसिंह को महल में ऐसे दरवाजे से ले जाने लगा जो बहुत छोटा था; और इसीसे अन्दर जाने के लिए सिर झुका कर जाना पड़ता था। अर्जुन गौड़ ने जो सोचा था, वही हुआ। अमर ने सिर झुका कर अन्दर जाने से इनकार कर दिया। तब गौड़ ने उसे बगल का एक शरोखा दिखाया और कहा—‘इसमें से पैर पहले रख कर अन्दर उतर जाओ! इसमें तुम्हारी कोई हेठी नहीं होगी।’ मोले अमर ने साले की बात सच मान ली। उसने

वैसे ही किया। उसने शरीरों में से अन्दर
उतरने की कोशिश की। इधर गौड़ ने
पीछे से उसकी पीठ में छुरा भोंक दिया।

अमरसिंह ने छट सारी पात ताड़ ली
और तलवार चलाई। लेकिन गौड़ की तिकै
नाक ही कट कर रह गई। उसने आसानी
से अमरसिंह का सिर काट लिया और उसे
एक थाल में रख कर बड़े गर्व के साथ
बादशाह के सामने ले गया।

बादशाह ने जब सुना कि अमरसिंह
की मौत किस तदवीर से हुई तो गौड़ के
प्रति उसकी नफरत का ठिकाना न रहा।
उसने हुक्म दिया—‘इस पापी के मुँह पर
कालिख पोत दो; गंधे पर बिठा कर इसका
जुन्न निकालो और शहर के बाहर ले
जाकर इस का सिर काट लो।’

उधर अमरसिंह के मरने की खबर
उसकी स्त्री हरिराणी ने सुनी। तुरन्त उसने
सती हो जाने की सोची। लेकिन पति की
ल्यक्ष बादशाह के किले में पड़ी हुई थी। यह
सती हो तो कैसे हो! उसे सोच में
देख अमरसिंह के माँजे रामसिंह ने, जो
अभी बचा ही था, कहा—‘मैं जाता हूँ
सिपाहियों के साथ और ल्यक्ष ले जाता हूँ।’



लेकिन हरिराणी ने सोचा—‘बादशाह की
बेशुमार फौज के मुकाबिले में यह क्या
अकेले क्या कर सकता है!’

आखिर जब कोई चारा नहीं सूझा तो
उसने अपने देवर को चिट्ठी लिखने की सोची।
पति जब जीवित थे तो इन दोनों में नहीं
बनरी थी। लेकिन ऐसी विषम घड़ी में
कौन इन छोटी छोटी बातों की परवाह
करता है! आखिर उसने चिट्ठी लिखी—
‘देवर! तुम्हारे भाई मुगलों के हाथ मारे
गए और मुझको अनाथ और अकेली छोड़
गए। सती होना ही मेरी एक-मात्र आशा

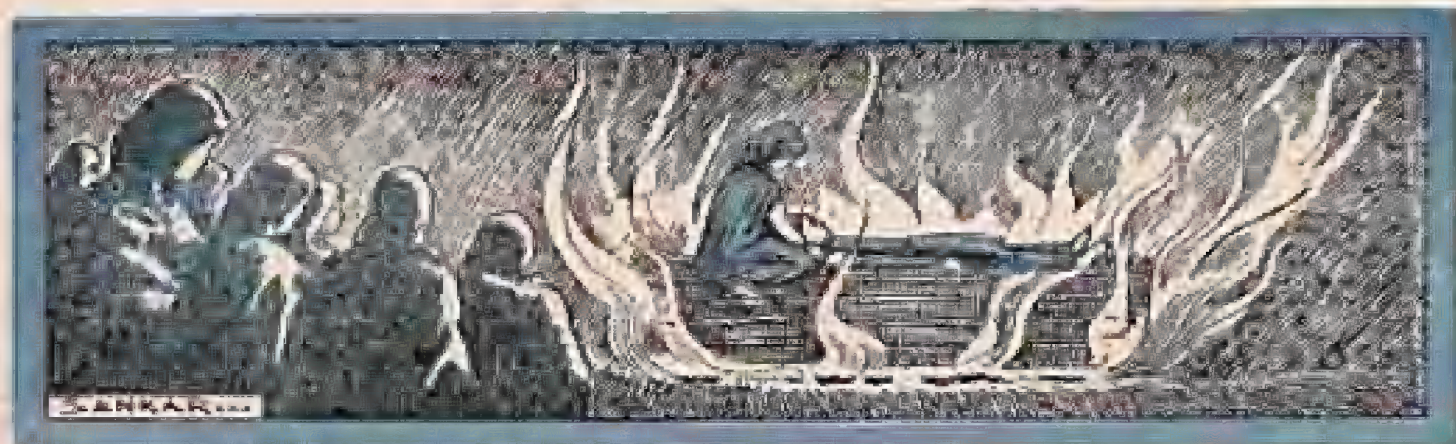
है। लेकिन उनकी लाश बादशाह के किले में पड़ी हुई है। मैं सती होऊँ तो कैसे! तुम वीर हो! जाओ, लाश को ले आओ और मेरे सिंदूर की लाज रख लो।'

चिट्ठी अब मिली तो भल्लसिंह पशोपेश में पड़ गया। तब उसकी पत्नी बोली— 'आप चूड़ी पहन कर घर बैठिए! मैं जाकर वह लाश ला देती हूँ।' ये वचन सुन कर भल्लसिंह तिलमिल गया। वह तुरन्त पाँच सौ सिपाहियों के साथ रवाना हुआ। बालक रामसिंह भी साथ हो गया था। भल्लसिंह ने अपने सिपाहियों से कहा— 'मारवाड़ के राजवंश की मर्यादा आज तुम्हारे हाथों में है। वीरो! राजपूत कुल को कलङ्क न लगाना!'

तुरन्त उन वीर सिपाहियों ने जोश में आकर प्रण किया कि 'या तो वे अमरसिंह की लाश ले आएँगे या बादशाह के किले में ही मर मिटेंगे।'

इस तरह उस नगण्य सेना के साथ भल्लसिंह और रामसिंह ने मुगल बादशाह के किले पर धावा बोल दिया और घुस कर उस जगह चले गए, जहाँ वह लाश पड़ी हुई थी। रामसिंह और भल्लसिंह लाश को लेकर भाग चले। लेकिन तब तक बादशाह के सिपाही सतर्क होकर एकत्र हो गए थे। वे इनको घेरने की चेष्टा करने लगे। लेकिन राजपूत सैनिकों ने उन्हें उलझा रखा और इस तरह भल्लसिंह और रामसिंह को भाग जाने का मौका दिया।

पीछे जितने राजपूत सैनिक रह गए थे, सब एक एक कर कट मरे; मगर मुगलों को पाँव आगे बढ़ाने न दिया। भल्लसिंह और रामसिंह चन्द सिपाहियों के साथ लाश को लेकर सुरक्षित वापस लौट आए। हरिराणी निर्विघ्न सती हो गई। आज भी अमरसिंह की वीर-गाथा स्मरण करके लोगों का मन पुलकित हो जाता है।



नौ की करामात

										1	2	3	4	5	6	7	9
										9	9	9	9	9	9	9	9
										1	1	1	1	1	1	1	1
									1	1	1	1	1	1	1	1	1
								1	1	1	1	1	1	1	1	1	1
							1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1
						1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1
					1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1
				1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1
			1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1
		1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1
	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1
1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1
1	2	3	4	5	6	7	8	9	8	7	6	5	4	3	2	1	

पिछले अंक में 'नौ की करामात' देख कर बहुत से पाठकों ने हमें इस बारे में लिख भेजा है। उन में से कुछ को चुन कर हम यहाँ प्रकाशित कर रहे हैं।

(१) बगल में देखिए—नौ की संख्या से एक अजीब गुणा है। है न अजीब ! यह अमलापुर की एक भाटिका ने मेरा है ।

(२) १ से लेकर (८ को छोड़) ९ तक जितने अंक हों सब को एक कतार में लिखिए जो संख्या बन गई उसे ९ से या ९ से गुणा होने वाली किसी भी संख्या से गुणा कीजिए। जो फल मिलेगा उसका तनाया जरा देखिए ! उदाहरण कीजिए—

$$1\ 2\ 3\ 4\ 5\ 6\ 7\ 9\ \times\ 9 = 111,111,111$$

$$1\ 2\ 3\ 4\ 5\ 6\ 7\ 9 \times 18 = 222,222$$

$$1\ 2\ 3\ 4\ 5\ 6\ 7\ 9 \times 27 = 333,333$$

इसी तरह ३६, ४५, ५४, ६३, ७२ और ८१ से गुणा करके देखिए। नौ की यह क्रमसार और एक पाठक ने भेजी है जो अपना नाम देना नहीं चाहते।

(३) किसी भी संख्या को नौ से भाजन कर शेष जानने में एक विशेषता—उदाहरण के लिए ३३७८५ को संख्या लो। इन सब को जोड़ लो। याने $३+३+७+८+५=२६$ इस संख्या को भी जोड़ लो। याने $२+६=८$ । इस तरह तुम बत बता सकते हो कि ३३७८५ को नौ से भाजन करने पर ८ शेष रह जाएगा। इसी तरह किसी भी बड़ी संख्या को नौ से भाजन कर शेष बताया जा सकता है। संख्या पैवी नाम की पाठिका ने यह करामात भेजी है।

पूरा करो !



नीचे दाईं ओर कुछ ऐसे शब्द दिए गए हैं जिन में हरेक के अंत में 'धर' आता है। समझ लो कि 'धर' के आगे जितने नुक्ते हैं उतने अक्षर वहाँ से गायब हैं। उन शब्दों को पूरा करो। पूरे शब्द का जो माने होता है वह बाईं ओर दिया गया है।

- | | |
|---------------|----------|
| १. ओंठ | . . . धर |
| २. बादल | . . . धर |
| ३. किसान | . . . धर |
| ४. पहाड़ | . . . धर |
| ५. शिवजी | . . . धर |
| ६. तलवार वाला | . . . धर |
| ७. कृष्ण | . . . धर |
| ८. प्रवीण | . . . धर |
| ९. अच्छा हो | . . . धर |

पूरा न कर सको तो जवाब के लिए ५६-वाँ पृष्ठ देखो !

बताओ तो ?



नीचे प्रश्नों की एक लड़ी दी जाती है। इस लड़ी के हर एक प्रश्न के उत्तर के आखिरी दो अक्षर उसके बाद के प्रश्न के उत्तर के पहले दो अक्षर होंगे। जैसे नीचे की लड़ी के पहले सवाल का जवाब है—'रत्नाकर।' अब दूसरे सवाल का जो जवाब होगा उसके पहले दो अक्षर 'क' और 'र' होंगे। यही अन्य प्रश्नों के बारे में भी लागू होता है।

१. रत्नों का धर या समुन्दर
२. ब्रह्माजी का एक नाम
३. वह मन्त्र जो मनुष्य को उदार दे।
४. सलाह-मशविरा करने का कमरा
५. एक-देश वासियों के बीच की लड़ाई
६. जिस की मौत आ गई हो।
७. तैयार

बता न सको तो जवाब के लिए ५६ वाँ पृष्ठ देखो !

रंगनि चित्र-कथा, छठा चित्र

यह चित्र कथा सुनने के बाद कृपासेन को मालूम हो गया कि इतने दिन से जिस सफेद बिल्ली का वह मेहमान रहा था, वही यह भुवन-मोहिनी है। उसकी खुशी का ठिकाना न रहा। उसने सोचा कि यों उसके पिता की तीसरी स्वाहिदा भी पूरी हो गई।

कृपासेन और रत्नमाला उस जादू के महल में घूमने लगे। इतने में रत्नमाला के सेवक और सेविकाएँ भी शाप-मुक्त होकर उसको यह शुभ-समाचार सुनाने आईं। अपनी स्वामिनी को निज-रूप में देख कर उनको बहुत आनन्द हुआ। कृपासेन का चेहरा देखते ही वे सच्ची बात भाँप गए और खुशी से उछल-उछल कर जय-जयकार करने लगे।

उसके बाद दोनों सदल-बल वहाँ से निकले और सीधे कृपासेन के पिता के राज्य में पहुँचे। कृपासेन के दोनों भाई, कान्तिसेन और कमलसेन भी एक एक सुन्दरी को ले आए थे। लेकिन रत्नमाला के अपूर्व तेज के सामने उन दोनों की सुन्दरता बहुत फीकी लगती थी।

राज के सब लोग आपस में रत्नमाला की चर्चा और उसकी सुन्दरता की प्रशंसा करने लगे। राजा को भी उसे देखते ही मानना पड़ा कि वह संसार भर में सब से सुन्दरी है। उसने कृपासेन को भी बहुत सराहा और उन दोनों का विवाह बड़ी धूम-धाम से कर दिया। इतना ही नहीं; वह कृपासेन को राजा बनाने को भी तैयार हो गया।

लेकिन रत्नमाला सुन्दरी ही नहीं; बड़ी सुगुणशीला भी थी। उसने कहा कि बाकी दोनों राजकुमारों का भी ब्याह करके राज्य में उनको भी बराबर हिस्सा देना चाहिए।

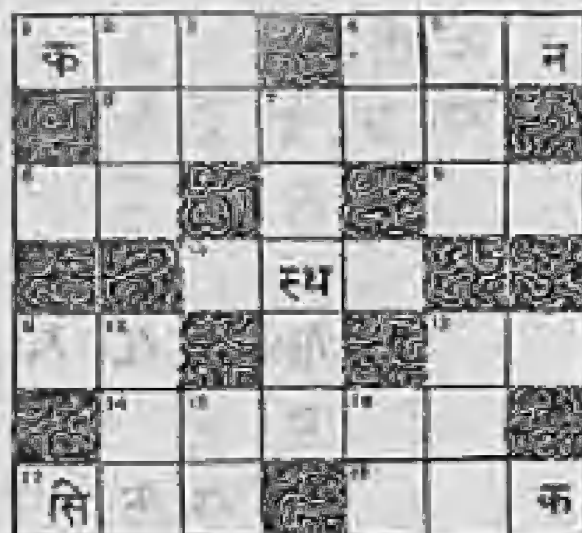
उसका प्रस्ताव उचित था। राजा ने वैसा ही किया। तीनों भाई आपस में हिल-मिल कर बड़े सुख से रहने लगे। बूढ़ा राजा राज-काज से अलग होकर भगवान के ध्यान में अपने दिन बिताने लगा।

चन्दामामा पहेली

बाएँ से दाएँ :

- | | |
|--------------|--------------|
| 1. काव्य | 10. अपनी जगह |
| 4. पुरी | 11. रग |
| 6. हमारा देश | 13. पाप |
| 8. बल | 14. वैभव भरा |
| 9. हाथ | 17. एक बाजा |

18. पैरों का रंग



ऊपर से नीचे :

- | | |
|-----------------|----------------|
| 2. फल | 7. निरपेक्षभाव |
| 3. धातु का धागा | 12. सूरज |
| 4. महादेव | 13. सागर |
| 5. किरान | 15. साज |

16. आराधना

बिल्लीराम की काशी-यात्रा



पुण्य कमाने का विचार करके बिल्लीरामजी काशी-यात्रा करने चले। राह में एक गिलहरी और एक छिपकली साथ हो ली। लेकिन गजब यह हुआ कि थोड़ी दूर जाने के बाद वे दोनों गायब हो गई। अब बिल्लीरामजी बहुत अफसोस करने और सोचने लगे कि 'यह कैसी बला मेरे सिर पड़ गई।' बच्चों! क्या तुम बता सकते हो कि गिलहरी और छिपकली का क्या हुआ? बता सको तो बेचारे बिल्लीराम की जान में जान आ जायगी!

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

सितम्बर १९५३

३३

पारितोषक १०)



कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें ।

ऊपर के फोटो सितम्बर के अङ्क में छापे जाएंगे ।
इनके लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिए ।
परिचयोक्तियाँ दो-तीन शब्द की हों और
परस्पर सम्बन्धित हों । परिचयोक्तियाँ, पूरे नाम
और पते के साथ कार्ड पर ही लिख कर

१० तुलई के अन्दर ही निम्न-लिखित पते
पर भेजनी चाहिए ।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता
चन्द्रामामा प्रकाशन
बडपलनी :: मद्रास-२६.

अगस्त - प्रतियोगिता - फल

अगस्त के फोटो के लिए निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं । इनकी प्रेषिका को १०) का पुरस्कार मिलेगा ।

पहला फोटो : राष्ट्र-प्रदीप

दूसरा फोटो : राष्ट्र-प्रतीक

प्रेषिका :- श्रीमती विमला प्रधान, ८-ई, थेरन रोड, नई देहली.

पुरस्कृत परिचयोक्तियों प्रेषिका के नाम-सहित अगस्त के चन्द्रामामा में प्रकाशित होंगी । उक्त अङ्क के प्रकाशित होते ही पुरस्कार की रकम भेज दी जाएगी ।

आँधी आई !

[श्री अशोक वी. ए.]

आँधी आई, आँधी आई !
 मोटे-मोटे झाड़ू गिराए ।
 देखो, घर के टीन उड़ाए ।
 छप्पर के सपरैल ढहाए ।
 पेड़ों से फल-फूल गिराए ।
 अपने साथ धूल भी लाई ।
 धूम-धाम से आँधी आई ।
 छप्पर उड़ कर कहीं पड़े हैं ।
 सपरैलों के ढेर पड़े हैं ।
 चौखट और किवाड़ लड़े हैं ।
 जहाँ-तहाँ फल-फूल गिरे हैं ।
 सत्रने हाहाकार मचाई ।
 आँधी आई, आँधी आई ।
 चौपाए सब भाग रहे हैं ।
 भय से सारे काँप रहे हैं ।
 शरण सभी से माँग रहे हैं ।
 सब अपने मुख ढाँक रहे हैं ।
 जीव-जन्तु की हुई सफाई ।
 आँधी आई, आँधी आई ।
 चारों तरफ श्रैधेरा छाया ।
 सूरज ने मुख आप छिपाया ।
 बच्चों ने भी शोर मचाया ।
 समझ न पड़ती है यह माया ।
 आँधी है सब को दुखदाई ।
 आँधी आई, आँधी आई ।

चन्दामामा पहेली का जवाब :

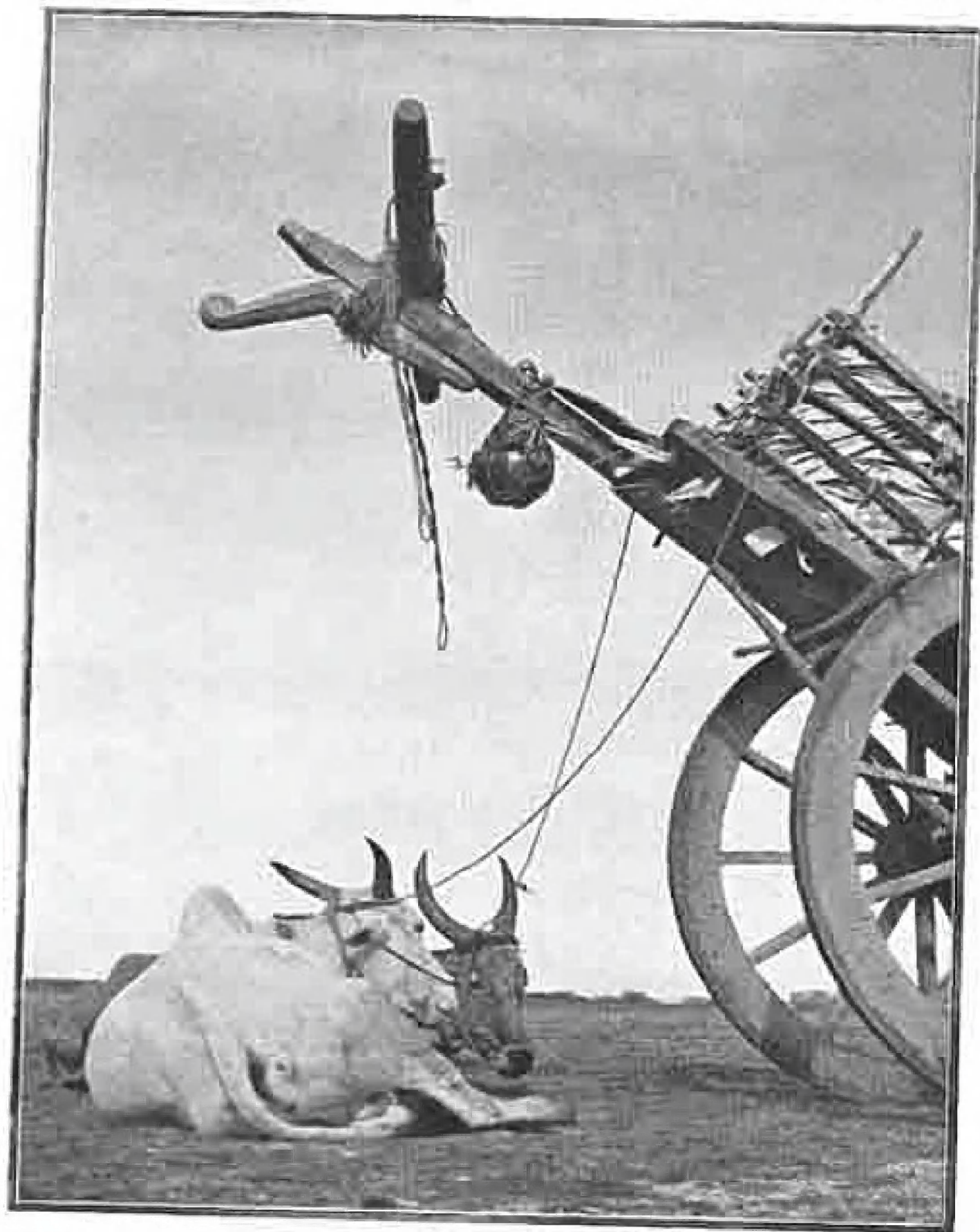
क	वि	ता		शि	क	न
	भा	र	त	व	र्ष	
श	त		ट		क	र
		स्व	स्थ	ल		
"न"	स		भा		"अ	घ
	"वि	"भ	व	"पू	र्ण	
"सि	ता	र		"जा	व	क

‘पूरा करो’ का जवाब:-

१. अधर
२. जलधर
३. जलधर
४. भरणीधर
५. जयजयधर
६. लामाधर
७. गिरिधर
८. गुरेधर
९. मुधर

‘यताथो तो’ का जवाब:-

१. खाकर
२. करतार
३. तारकमन्त्र
४. मन्त्रागारुह
५. गृहसगर
६. मरणासन्न
७. सन्नद्ध



पुरस्कृत
परिचर्या

धूलि-धूसर

प्रसिद्ध
सरोजिनी गुलाटी, देहली



रङ्गीन चित्र - कथा, चित्र - ६